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2 Croce — Estetica come scienza dell' espkessione 

** i^iTrrirtirtio -^ stato detto che V espressione è il riflesso ort acconipàgna- 

i? uSSnJlt^ mento fisico dell' impressione. E non si può negare die fatti fi- 
sici, acconii)agnanti le impressioni , si diano realmente ; nò che 
sieno distinti da queste nò che nel linguaggio volg^ire , e spes- 
so anche nella terminologia scientifica , sieno designati come es- 
pressioni. L' espressione di vergogna ò accomi>agnata dal rossor 
delle gote ; quella di i>aura, dal pallore ; la collera violenta , dal 
digrignar dei denti ; V allegrezza, dal brillar degli occhi e da certi 
movimenti dei muscoli della bocca. Le modificaaioni fisiche acca- 
dono anche nella natura inanimata , insensibile «alle impressioni , 
che si dice api)unto mondo fisico: onjle, quando appaiono congiunte 
con le impressioni, non i)erciò ftinno tutt'uno con es-e. E sulle espres- 
sioni in questo senso naturalistico si ha una ricca letteratura, della 
quale ò principalmente noto ai giorni nostri un libro del Darwin. 

Se non che, non ò diflBcile accorgersi , non appena si consi- 
deri con un i)o' di attenzione, che le espressioni in senso nuturali- 
sti<^o son cosa affatto diversa dalle espressioni in senso estetico. 

Queste presìippongono di necessità le impressioni , ma possono 
non seguirle : quelle invece non p^resuppongono le impressioni , nia 
le seguono necessariamente. Come potrebbero non seguirle se l'im- 
pressione si svolgo nell'organismo fisiologico che, oltre ad esser 
capace d' impressioni, ò nn insieme di processi chimico-fisici ! Nò 
si obietti che 1' uomo può cehire le proprie impressioni : la tendenza 
al celare ò anch' essa nn' impressione e porta seco il suo rifiesso fi- 
sico : celando, non s' impedisce questo, ma si sostituisce nn rifiesso 
fisico ad nn altro, perche si ò sostituita un'impressione ad un' al- 
tra. — Ora, chiamando a V imi)ressione, 6 il rifiesso fisico od espres- 
sione in senso naturalistico, e e l'espressione in senso estetico, noi 
possiamo simboleggiare il rapporto dei tre fatti nell' unita figura : 
a in cui la linea ah, movente dal imnto a, indica il 

riflesso fisico che accompagna necessariamente l'im- 
pressione ; mentre 1' esi)ressione estetica ò indicata 
, dalla linea punteggiata ac , che , se vien tracciata , 
h e non può non muovere dal imnto a; ma può non es- 

sere , e spesso inflitti non ò, tracciata. A non può non esistere 
in concreto se non come ai), ma può non esistere come ac\ mentre 
e in concreto non può esistere se non come ac. 
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Chi voglia misurare ìiituitivaiiieDtc la clifiTereuza tra i due 
fatti , ripensi ad un uomo in preda air ira e lo paragoni ad un 
altro Gh£^H])riì)w Vira] ripensi all' as'i)etto, ai gridi e al gesticolar 
di un uomo straziato dalla perdita di una persona cara , e lo pa- 
ragoni al medesimo uomo die ritrae con la parola o col canto ciò 
che gli si agitava dentro. 

Il comune punto di partenza a spiega anche perchè per en- 
trambi i fatti si sia adoperato il medesimo vocabolo {espressione) , 
che acquista cosi due sensi diversi. E giacché Tuomo suole ani- 
mare i fatti del mondo fisico, espressioni si dicono anche fenomeni 
naturali che non accompagnano punto impressioni psichiche. Cosi 
si dice che un certo grado di calore esprima la febbre , e che la 
depressione del barometro esprime la pioggia; o che V altezza del 
cambio esprime il discredito della carta moneta di uno stato, e il 
malcontento sociale , V avvicinarsi di una rivoluzione. Noi, riser- 
bando il nome di espressione seuz' altro air espressione in senso 
estetico , chiameremo gli altri fatti meramente naturali sintomi o 
fenomeni. E tanto basti per avvertire (il che non b forse super- 
fluo ai tempi che corrono) che la nostra scienza dell' Espressione 
non ha niente da fare con una semio tica , medica, meteorologica, 
politica, fisiognomica, o eh ironj antica che sia I 

Sembra a prima vista molto piti plausibile il tentativo di di- 3. E»pre«iotte a 
stinguere espressione da impressione identificando la prima con una 
categoria di fatti psichici diversa da quella con cui s' identifica la 
seconda. Cosi, identificando le impressioni con le sensazioni, si potreb- 
be cercare, e si è cercato, se le espressioni non siano una reazione 
destata dalle prime: reazione del sentimento nei suoi varii gradi di 
piacere e di dolore, ovvero didlV a2)petizione, positiva o negativa. Ma 
questo tentativo fallisce innanzi ad un'obiezione i>reliminare, che 
nega afflitto la realtà delle categoria psichicìie. Psicologicamente par- 
lando , non vi sono sensazioni, sentimenti ed appetizioni; ma un 
unico fatto psichico, detto da noi impressiona, eh' è tutte le tre cose 
insieme ; le quali sono inconcepibili nella loro distinzione. Si sa che 
ogni sensazione implica sempre un certo grado di piacere o di dolore, 
ed una tendenza al mantenimento o all'eliminazione. Sensazioni senza 
sentimenti ed appetizioni, e sentimenti senza sensazioni ed appeti- 
zioni, e queste senza i due altri lati, non ci sono noti, né riusciar 
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me pure ad immaginarceli. È scorretto il dire che il sentimento 
presupponga la sensazione ; il che vale adQppìii(e arbitniriamente 
un fatto unico. Quello tre categorie non sono state escogitate senza 
un motivo, e noi mostreremo piti oltre (VI, § 7) quale sia stato que- 
sto motivo ; e ci adopreremo a soddisfare in modo piti legittimo 
1' esigenza eh' esso rappresenta. Ma ciò non ci vieta di riconosce- 
re, sin da ora, che ogni tentativo d' identificar 1' espressione con 
una categoria i>sichica è un andar contro al fatto indubitabile , 
che ci vien fornito dall' osservazione interna e dal quale abbiamo 
preso le mosse, della distinzione tra impressione ed espressione ; giac- 
ché quella categoria non i)uò esser se non V impression'e stessa , 
V unica categoria psichica che esista. Naturalmente , non facendo 
noi qui questione di parole, ci è affatto indifferente che quest' u- 
nica categoria si chiami sentmìento , emozione , o come altro si vo- 
glia, purché si riconosca eh' ò unica. Abbiamo prescelto per conto 
nostro la parola impressione",^ che ci sembra meno sciupata dall' uso 
e, in questo caso almeno, di più facile intendimento. 
4. Espreflsioiifl e jfjv rì osscrverà che , se noi abbiamo ragione nel negar che 

rappresentazione. ' oc» 

1' espressione sia sensazione, sentimento od appetizione, cioè fatto 
psichico, gli è perchè per fatto psichico abbiamo inteso solo quello 
di primo grado. L' espressione potrebbe invece appartenere ai fatti 
psichici di secondo grado, come dicono per rai)punto taluni psicologi. 

Si badi però che secondo grado è qui un comodo ripiego. Nel- 
l'analisi scientifica i gradi non possono determinarsi se non per 
iliflPerenze qualitative, le quali, imidicandosi per là concretezza dei 
fatti che distinguono, si chiamano poi gradi. Che se per grado s' in- 
tenda semplicemente la classe, l'afFermazione ritorna alla precedente, 
cioè a stabilir classi o categorie nell' unico fatto psichico. 

Mettiamo i)erciò da i)arte per ora il primo, secondo, terzo o 
quarto grado ; e vediamo che cosa di reale vi sia sotto quella 
denominazione. Gli stessi psicologi intendono jier secondo grazio la 
rappresentazione, o immagine, o traccia , che i)uò lasciar dietro di 
se 1' imi)ressione. La tesi da discutere è quindi: se l'espressione 
sia unu specie di rappresentazione. Il grado , per ora, non ci entra. 

Perchè 1' espressione fosse una specie di rappresentazione , 
converrebbe indicarne il caratt/cre differenziale da altre rappresen- 
tazioni. Ma questo carattere non si rinviene, per sforzi che si fac- 
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ciano. Le rappresentazioni sono concepite come alcunché di distinto 
e di risaltante sul fondo psichico delle impressioni: tanto che si 
riproducono e si associano. E le espressioni sono il medesimo : 
qualcosa di distinto e di risaltante sul fondo psichico. E come poi 
potrebbe riprodursi ed associarsi ciò che non fosse f«j^res«o ! L'ine- 
spresso è inafferrabile e non torna più, o, eh' è lo stesso, non torna 
piti al modo di prima. Il fatto psichico è un continuo , dal mo- 
mento in cui si nasce al momento in cui si muore. Le rappre- 
sentazioni sono molte e varie, come tante individualità. Esse suc- 
cedono o non succedono alle impressioni, che i)resuppongono. Le 
espressioni dunque non sono una classe di rappresentazioni ; ma 
sono le rappresentazioni stesse, mutato nomine. Chiamatele rapjyre- 
seutaziani invece che espressioni, immagini invece che rappresenta- 
zioni, idee invece che immagini, fantasmi invece che idee : ne sa- 
prete quanto ])rima. 

D' accordo ! — si risponderà da altri. — Ma noi vogliamo ap- ^J^f**** '" *^' 
punto affermar questo : che delle espressioni si i>uò variare il 
nome, ma la natura resta imperscrutabile, giacché esse sono un 
unicum sui generis. Non semplice fatto fisico , non semplice fatto 
l)8Ìcliico ; ma fatto rappresentativo od espressivo. Di esse si pos- 
sono descrivere le varie fogge; ma non già dire che cosa sono. La 
fisiologia descrive le cellule nei loro svariatissimi aggregati orga- 
nici ; ma confessa candidamente d'ignorar che cosa la cellula sia: 
che cosa sia il vivo rispetto al non vivo. Prendiamo esempio di 
modestia da questa scienza modernissima ; e rassegniamoci a fare 
un' Estetica descrittiva come si fa una Fisiologia cellulare. L'espres- 
sione è un dato intuitivo ; e la sua sola natura è di essere un dato 
come tanti altri. Quello del dato è il solo genere cui possa ridursi! — 

La modestia è una bella virtù, acconcia al fatto della limi- 
tatezza delle nostre forze rispetto ai nostri desiderii. Ma , perchè 
sia una virtù, bisogna assicurarsi che le nostre forze sieno vera- 
mente limitate ; altrimenti, la pretesa virtù della modestia svela 
dietro di se l'effettivo vizio della pigrizia. E pigrizia sarebbe l'a- 
dagiarsi in tal conclusione senza aver prima cercato se non vi 
sia un altro ordine di fatti, diverso dal fisico e dal psichico, e se 
l'espressione o rappresentazione non entri in esso. 

E curioso e caratteristico della condizione spirituale dei no- 
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stri tempi che quest'ordine di fatti venga ignorato o negato, quan- 
do è — noi stessi ; cioè a dire, la nostra lunanith. Non ò reale Vai- 
tività deir uomo f e che cosa è Tuomo se non attività ì in che modo 
si distingue dalla natura circostante se non come attività tra fatti 
di meccanismo fisico o psichico ? Animali o vegetali forniti di at- 
tività non ci sono noti se non nelle favole , come nelle esopiche 
dove arbares Uquuntur von taiitìim ferae : esseri sovrumani forniti di 
attività non li possiamo concepire se non a nostra immagine e so- 
miglianza 5 come uomini di un altro mondo più o men simile al 
nostro. Allorché si parla deìVattiiHlà della natura, si usa il proce- 
dimento medesimo pel quale si discorre di \u\^ espressione in senso na- 
turalistico : procedimento che avrà anch'esso i suoi buoni motivi, 
ma ch'è ben differente dalla osservazione diretta dell'attività che fa<;- 
ciamo in noi stessi e ch'è la nostra coscienza. Se alcuno ci dicesse 
ch'egli non ha mai osservato in so quest'attività; che allorché pensa 
o vuole non s'accorge che gli accada cosa intrinsecamente diversa 
di quando suda o sente freddo ; noi non sapremmo rispondere se 
non — ch'egli scherza. Se altri ci dicesse invece che non nega già 
questa differenza dell'attività dal meccanismo, ma crede che attività 
e meccanismo facciano i)oi in ultima analisi una soia cosa, noi ri- 
spondiamo che ciò è ben possibile e che la ricerca è da tentare ; 
ma che unificare in una terza cosa ò anzitutto porre la diffe- 
renza delle due cose; e qui è la differenza che e' importa. Noi 
ora indaghiamo la natura dell' espressione e non la natura della 
realtà. 

**cYine*IttTvuà"* ^ questa natura dell' espressione consiste api>unto nell' esser 

fatto di attività. In ciò è il suo carattere distintivo dalle semi)lici 
impressioni. L'espressione importa \\u^ elaborazione di queste, un'atti- 
vità che si dispieghi sulle imijressioni trasformandole in qualcos'altro. 
E ben diverso 1' atteggiamento che si assume nel fatto espressivo, 
rispetto a quello del mero fatto delle impressioni ; o meglio , in 
quel primo caso non si assume nessun atteggiamento , giacché 
r impressione è passività. 

7. L'espressivo JJ\\ ostacolo paiTcbbc offrirc il fatto dell' espressivo (bello) na- 

(bello) ttatU' ^ j \ / 

turale. Ognun sa che si dicono espressivi (belli) fatti meramente 
naturali, come un viso, una persona, un fioro, un animale, una 
collina. Come mai 1' espressivo può esser fatto di attività , ossia 



rate. 
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recisamente distinto dal fatto naturale, se vi è poi un espressivo 
(bello) naturale ì 

Che r attività possa esser talora natHralità è da escludere , 
come una contradizione in termini. Clic l'espressivo non sia attività 
6 da escludere, perchè ripu{2;na alla coscienza che noi ne abbiamo 
e eh' ò la nostra sola guida. Resta dunque il dilemma che il co- 
siddetto es2>ressivo (bello) nnturah ^ o non sia eHj)ressiro o non sia 
ììaturale. Ma la prima alternativa di questo dilemma ò da riget- 
tare, perchè innanzi agli esempi citati noi riconosciamo nettamente 
che si tratta di esj)ressivo. Converrà dunque appigliarsi alla seconda 
e concludere che il cosiddetto e,v/resHÌro (bello) natìiraU b espressivo 
bensì, ma non è naturale : ossia eh' e anch'esso un prodotto dell'atti- 
vità dell' uomo. 

La giustezza di questa deduzione ci vien confermata da due 
comuni osservfizioni. Si suol dire che Vespressiro (bello) naturale non 
si riconosce se non da chi guardi con occhio d' artista. I botanici non 
sanno di fiori belli, nò i zoologi di animali belli. Si dice anche, d'altra 
parte , che 1' espressivo (bello) naturale ò sempre imperfetto. Non vi 
è oggetto naturale cui un artista non farebbe qualche ritocco. — 
Ciò basta per stabilire che anche il cosiddetto espressivo (bello) na- 
turale b dipendente dall'attività dell'uomo. In quali condizioni si 
realizzi, non possiamo dirlo per ora, essendo necessarii molti svi- 
lupi)i ancora i)er giungere alla teorica di esso (VII, In, '^ 2). 

Una delle questioni più dibattute in estetica b la distinzione s. contenuto a 

forma. 

di contenuto e di forma. Consiste il fatto estetico nel solo conteMito, 
o nella sola forma, o nel contenuto e nella forma insieme ì E, prima 
di tutto, che cosa b il contenuto e che cosa è la formuì 

Delle due nuove parole noi potremmo far di meno senz' alcun 
danno. Contenuto non ci dice niente di piti di quello che si è 
detto con la parola impressione ; uè forma di più di quel che si è 
detto con 1' altra di attiviti. E dobbiamo perciò respingere tanto 
la tesi che il fatto estetico consista nel solo contenuto (ossia nelle 
semplici impressioni), quanto 1' altra v5he consista nell' unione del 
contenuto con la forma, ossia nelle impressioni più le espressioni. 
Nel fatto estetico l'attività espressiva non si aggiunge al fatto 
delle impressioni, ma queste vengono da essa elaborate o trasfor- 
nuite. Le imi>ressioni ricompaiono nell' espressione come 1' acqua 
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che sia messa in un filtro e riappaia, la stessa e insieme diversa, 
dair altro lato del filtro. Il fatto estetico è i)erciò fornita e niente 
altro che forma. 

Da ciò si ricava che il contenuto non è alcunché di super 
fino , anzi è il i>unto di i>artenza necessario del fatto espressivo ; 
ma che dalle qualità del contenuto alle qualità della forma noM i7Ì 
h passaggio. Si è i)ensato talvolta che il contenuto, per esser con- 
tenuto estetico , ossia trasfonnahile in formai dovesse avere alcune 
qualità determinate o determinabili. Ma, se ciò fosse, la forma sa- 
rebbe un fatto medesimo col contenuto , V espressione con V im- 
l)ressione 1). Il contenuto estetico non ò il trasfonnàbik in forma, 
ma quello che si è effettivam4*nte trasfonmito. Delle impressioni, che 
non son divenute esi)ressioni , noi non sappiamo niente : nò che 
sieno nò che non sieno trasformabili. È stato anche definito il con- 
tenuto estetico come V interessante : il che è esatto, ma vuoto. In- 
teressante , infatti, che cosa! L'attività espressiva. E, certo, se 
questa non se ne interessasse in qualche modo, non 1' eleverebbe 
a forma. Il suo interessarsene è appunto 1' elevarlo a forma. Ma le 
determinazioni tautologiche esercitano talora il benefico uflSzio di 
aiutare ad eliminare quelle erronee, e non sostituendovi nulla dove 
(come accade in questo caso) nulla c'ò da sostituire, colgono in certo 
modo nel vero. 
9. criticH della Dal uoiì avcr bene stabilito, o dall'aver perso di vista, il ca- 

si estetici. rattere distintivo dell' impressione dall'espressione, del fatto psi- 
chico dall' attività , del contenuto dalla fornm, ha preso origine la 
teorica dei sensi estetici. 

La quale si riduce all' errore ora indicato, del cercare un pas- 
saggio dalle qualità del contenuto alle qualità della forma. Doman- 
dare quali sieno i sensi estetici importa, infatti, domandare: l"*) quali 
imi>ressioni sensibili possano enjtrare nelle espressioni estetiche ; 
2*") quali debbano entrarvi di necessità. — Al che noi dobbiamo 
subito rispondere : che tutte le impressioni possono entrare nelle 
espressioni o formazioni estetiche ; e nessuna impressione deve en- 
trarvi di necessità. 



1) Cfp. la mia memoria: Francesco de SancUs e i moi critici recenti, in Atti^ 
voi. XXVIII, 1898, pp. 13-14 
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Dante eleva a forin.i non solo il dolce color (V orientai zaffiro 
(inipressìoiii visive), ma impressioni tattili o termiche come 1' aer 
grasso e i freschi ruscelletti che ascingaiw tneppih la gola all'assetato. 
Ed è una curiosa illusione il credere che una pittura ci dia im- 
pressioni semplicemente visive. Il vellutato di una guancia, il ca- 
lore di un cori)o giovenile, la dolcezza e la freschezza di un frutto, 
il tagliente di una lama afBlata, e così via, non sono impressioni 
che noi abbiamo anche da una pittura ! e son forse visive ! Che 
cosa sarebbe una i)ittura per un ipotetico uomo, che, privo di tutti 
o di molti dei sensi , acquistasse d' un tratto solo l' organo della 
vista t II quadro, che noi abbiamo innanzi e che crediamo di veder 
coi soli occhi, non apparirebbe agli occhi di lui se non come qual- 
cosa di meno dell' imbrattata tavolozza di un pittore. 

Alcuni, che tengono fermo al carattere estetico di dati gruppi 
d'impressioni (ad es., delle visive e delle auditive)^ e ne escludono altri, 
concedono poi che, se nel fatto estetico le impressioni visive e auditi- 
ve entrano come dirette ^ quelle degli altri sensi vi entrino anche, 
ma soltanto come associate. Ma questa distinzione è del tutto fanta- 
stica od arbitraria. L' espressione estetica 6 un fatto interno, nel 
quale è impossibile distinguere il diretto e 1' indiretto. Tutte le im- 
pressioni vengono in esso parificate, in quanto sono estetizzate. Chi 
riceve in si 1' immagine di un quadro o di una poesia, non ha già 
innanzi questa immagine come una serie d' impressioni di cui alcune 
abbiano una prerogativa o una precedenza sulle altre. E di ciò che 
accade prima di averla ricevuta, noi non sappiamo nulla. 

La teorica dei sensi estetici 6 stata presentata anche in un 
altro modo : come il .tentativo cioè di stabilire quali organi fisio- 
logici sieno V4}cessarii pel fatto estetico. L' organo o 1' apparato fi- 
siologico non è altro che un complesso di cellule, cosi e così co- 
stituite, e così e così disposte: cioè un fatto meramente fisico o 
naturale. Il fatto fisiologico, come parte del fatto fisico, ò condi- 
zione del fatto psichico; ma se l'espressione non ha legame di 
natura col fatto psichico, molto meno può averlo col fatto fisico, 
condizione di quello. L' espressione ha il suo punto di i)artenza 
nelle impressioni : la via fisica per la quale le impressioni sono 
l^ervenute nell' organismo , le è affatto indifferente. Una via od 
un' altra, fa lo stesso : ba«ta che sieno impressioni. 
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Certo, la iiiancaiiza di dati organi, ossia di dati complessi di 
cellule, produce di solito la mancanza di date impressioni: (accade 
talvolta che, per una sorta di compensazione organica, si abbia- 
no per altra via ; ma noi prescinderemo da ciò). Il cieco nato non 
può esprimere la luce. Ma le impressioni non son condizionate sol- 
tanto dalVorgaììo ; sibbene dagli stimoli anclie, che operano suir or- 
gano. Così chi non «abbia avuto mai V impressione del mare, non 
esprimerà mai il mare; o chi non abbia avuto T impressione; della 
vita del gran mondo, o della lotta politica, non esprimerà mai nò 
V una cosa nò V altra. Ciò non stabilisce una dipendenza della fun- 
zione espressiva dallo stimolo o dall' organo. È la ripetizione di 
quanto già sappiamo : V espressione i)resuppone 1' impressione : e 
date espressioni, date imi)ressioni. Del resto, ogni impressione esclu- 
de le altre nel momento eh' essa domina; e cosi ogni espressione. E 
come la legge dell' impenetrabilità dei corpi che si riscontra nel 
mondo spirituale. 
^i>t»ezM'."^"* * Qui si aspetterà che noi stabiliamo una buona volta la rela- 

zione clie corre tra espressione e bellezza, tra espressione senz^ altro 
ed espressione bella. La relazione ò molto semplice, perdio ò rela- 
zione d' identità. L' espressione è la bellezza; l'espressione senz' al 
tro è V esi>ressione bella. 

Che cosa ò la bellezza se non il valore dell'espressione! E 
giacché r espressione ò attività, che cosa sono tutti i concetti ana- 
loghi a quello di bellezza, come la verità, la bontà, V utilità, se non 
i valori (leir attività ! La questione della relazione tra l)ellezza ed 
espressione si riduce i)erciò «all' altra inii generale, della relazione 
tra valore ed attività. Ma un' attività senza valore non ò più atti- 
vità: 6 un' attività che ò invece — passività. Valore ed attività sono 
dunque sinonimi. Essere attivi ò realizzare un valore. Essere attivi 
come pensiero, e pensare il vero : essere attivi come bontà, ò vo- 
lere il bene. E giacche valore ed attività sono sinonimi , sinoni- 
mi sono anche bellezza ed espressione, 

L' impossibilità di distinguere tra attività e valore si confer- 
ma col notare che il meramente fisico o meccanico ò non-valore. 
Una pietra che cade o un muscolo che si contrae rifiuta ogni ag- 
gettivo di valore : non ò ni vero nò buono nò bello nò utile-, o quando 
par che lo accetti, gli è sempre in forza di cpiel procedimento pel 



▼iinno. 
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quale la natura viene umanizzata, cioc appunto considerata come 
non-natura, non-meccanismo. 

Il brutto, invece, come il faho, il cattivo e simili, e non già 
semplice ììou valore (una i>ietra che cade o un muscolo che si con- 
trae non sono valori, ma non sono neanche hrutti o fahi o cattivi 
e simili), ma ò disvalore : è non il diverso, ma // contraditto rio del 
valore (nel nostro caso, della espressione o bellezza). Perche si abbia 
disvalore, occorre che attività e i)assività entrino in lotta senza che 
r una vinca V altra. L' espressione dev' esserci , ma inadeguata al- 
l' impressione che assume di dominare. 

Con questo chiarimento dei concetti di fr^ZZo e di 6r<i<^o, siamo n. critica deii» 
in grado di risolvere la disputa, eh' ò giustamente sembrata di vita <^ «**«* ">>»**- 
o di morte ])er la scienza estetica : se si dia un (jiudizio oggettivo 
del beilo. La disputa, coni' ò noto, si è aggirata tra le due propo- 
sizioni antitetiche : « vi ha un gusto retto ed un gusto non retto »; 
e « dei gusti non si disputa ». 

Gli oggetti visti che affermavano potersi giudicar del bello, ave^ 
vano ragione; ma la teorica che mettevano poi a base della loro 
aftermazione, era insostenibile. Essi concepivano il bello , ossia il 
valore estetico, come alcunché posto al di fuori dell' attività este- 
tica : come un modifllo o esemplare, che 1' artista realizzi nella sua 
opera, e di cui il critico si valga per giudicar l'opera stessa. Que- 
sti modelli non esistono : allorché si ò proclamato che ogni oi)era 
d' arte è giudicabile solo in si stessa, e che ha in si il suo modello, 
si è proclamata 1' inesistenza dei modelli oggettivi della bellezza. 

E, ciò proclamando, gli avversarii, i relativisti, avevano i)iena" 
mente ragione. Se non che, alla lor volta, la ragionevolezza della 
loro tesi allargavano o fondavano con una teorica falsa. « Dei gusti 
non si disputa » importava per essi che 1' espressione fosse dello 
stesso genere del piacevole e dello spiacevole, che ciascuno sente 
a suo modo , e di cui non si disputa. Ma piacevole e spiacevole 
sono, come sappiamo, le im2>ressioni', e (juindi i relativisti venivano 
a negare la peculiarità del fatto estetico , confondendo da capo 
espressione con impressione. 

La soluzione giusta consiste nel rigettare così il relativismo o 
l>sicologismo, come il falso oggettivismo, e nel riconoscere che il cri- 
terio oggettivo del gusto e' è, ma è soggettivo : che la vera oggetti- 
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vita è la soggettività. Il valore è attività , e la bellezza attività di 
esjyressioìie. Noi riconosciamo come bello ogni atto di attività espres- 
siva , e come brutto ogni fatto in cui sieno in lotta insoluta ed 
incomposta attività e passività. 

Qualche esemjiio dichiarerà meglio questa soluzione. L'indi- 
viduo A cerca l'espressione di un' impressione che sente, ma che 
non ha ancora espressa. Eccolo a tentar varie frasi e parole che 
gli diano l'espressione cercata. Prova la combinazione w, e la ri- 
getta come impropria, inespressiva, brutta : prova la combinazione 
w e ha il medesimo risultato. Non vede punto o non ci vede chiaro. 
L'espressione gli sfugge ancora. Dopo altre vane prove, con le quali 
I)uò andarsi accostando alla luce , d' un tratto forma 1' espressio- 
ne, e — lux facta est! Il brutto ò l'attività espressiva che non ha 
vinto 1' ostacolo; il bello è 1' attività espressiva che si dispiega 
trionfante. 

Se un altro individuo, che diremo 5, dovrà giudicare quel- 
l'espressione, e determinar se sia bella o brutta, non i)otrà far altro 
se non muovere dalle impressioni di J, mettersi al suo punto di 
vista (e tale è infatti, il monito di ogni sana critica), e rifare, 
con l'aiuto dell' espressione prodotta da A, il suo processo. Se A 
ha visto chiaro, B vedrà anch'egli chiaro ; e proclamerà 1' espres- 
sione bella. Se A non ha visto chiaro, non vedrà chiaro neanch'egli 
e la proclamerà, à^ accordo con lui, inii o meno brutta. 

Potrà osservarsi che noi non abbiamo i)reso in considerazione 
due altri casi : che A abbia visto chiaro, e B veda buio ; o che 
A abbia visto buio, e B veda chiaro. Questi due casi sono impos^ 
sibili. L'attività espressiva, i)erch6 attività, non e capriccio; ma 
necessità spirituale. Un medesimo problema non può risolverlo se 
non in un sol modo, che sia buono. Vi sono, senza dubbio, dei 
fatti che paiono contradire a questa deduzione. Cosi opere che sem- 
brano ielle agli artisti, vengono poi riconosciute come brutte dagli 
altri, dai critici : oi)ere di cui l'artista era scontento e che giudi- 
cava imperfette o sbagliate, vengono riconosciute invece come helk 
e perfette. Ma ciò non vuol dir altro se non che una delle due 
parti ha torto : o i critici o l'artista, o nell'un caso l'artista e nel- 
l'altro i critici. Infatti, il produttore dell' espressione non sempre 
si rende esatto conto di ciò che accade nel suo animo. La fretta, 
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la vanità, rirriflessione, ci fanno talora dire a parole, e credere 
a noi stessi sulla nostra parola, che sieno belle opere nostre, che, 
se ci ripiegassimo su noi stessi, vedremmo come bruite^ quali sono 
in realtà. Così il povero Don Quijote, raccomodato alla meglio il 
suo elmo di cartapesta, si guardo bene dalpro vario di nuovo con 
un ben assestato colpo di spada, e lo dichiarò e ritenne senz'altro 
(dice il suo autore) par celuda finuima de ewxixel Egualmente, la fret- 
ta, la pigrizia, l'irriflessione, i pregiudizii teorici, le personali animo- 
sità, ed altri motivi di questa fatta, inducono talora i critici a pro- 
clamar brutto ciò che è bello^ e ch'essi sentirebbero come tale, se 
eliminassero quei motivi perturbatori, e non lasciassero ai posteri, 
giudici più diligenti e più spassionati, il conferir la palma da essi 
negata. 

Si obietterà ancora: — Mettersi dal punto di vista di un al- 
tro, muovere dalle sue impressioni per giudicare il suo atto espres- 
si 

sivo, 6 presto detto. E poi i)08sibile il farlo ! — Se è possibile! Già, 
lo facciamo ad ogni momento, allorché leggiamo, ascoltiamo, guar- 
diamo opere d'arte. Ma la i)ossibilità nasce da ciò che nell'attivi- 
tà di qualunque forma consiste 1' umnmtà dell' uomo, e solo per 
essa l'uomo si trova in comunione coi suoi simili. L'attività uma- 
na è coììiunicahiU appunto perchè non è 1' impressione o il senti- 
mento, che è Viìicomumcahih. 

La possibilità della comunicazione resta talora, è vero, solamente 
astratta ; e spesso è difficile o diflicilissimo il giudicare rifacendo 
il processo del produttore dell'espressione, o addirittura non vi si 
riesce. Se non che, la di£Bcoltà e il non riuscirvi, sono empirici', e 
l'ostacolo empirico è sempre superabile. Con quali mezzi si superi, 
è un' altra cosa che vedremo a suo luogo ( VII, 2 ). Per ora ci 
basti aver fissato le condizioni necessarie del giudizio del bello , 
che son quelle dell'attività estetica medesima 1). 

Le spiegazioni date sul criterio del gusto menano a rifiutar la 1*2. 11 genio e 11 

gusto. 

geni inazione dell'attività in produttrice e giudicatrice ^ ossia la gemi- 
nazione di Genio e Gusto. Ogni attività è valore, ossia coscienza di 
valore; e perciò genio e gusto sono anch'essi sinonimi. Giudicar del 

(1) Nel mio libro sulla Cèltica letteraria, 2.* ediz., Roma, 1896, cap. ITI, nel 
criticare il falso oggettivismo^ inclinavo verso il relativis>no estetico. 
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bello ò rifarlo, produrlo di nuovo ( come anche giustamente av- 
vertono i critici d'arte ). E riconoHcere il brutto ò un non poter ri- 
fare ciò che non è stato mai fatto. L'attività i)roduttrice e l'atti- 
vità giudicatrice sono, in fondo, una sola. 

Se si vuol mantenere la distinzione di ffeèiio e di gusto, e di 
uomo di genio dall'uomo che non è genio, non resta che darle un 
contenuto meramente quantitativo od approssimativo. Si potrà in 
tal caso riserbare il nome di gus'o (estetico) a chi elabori imi)res- 
sioni di grande difficoltà e complessità ; e chiamare i produttori di 
più facili espressioni ingegni o talenti ; ovvero chiamar genio chi 
inoduca opere con grandi bellezze sostanziali, e uomo di gusto chi 
non sa raggiungere se non pregi secondarli. Ovvero anche chia- 
mar uomo di gusto chi ò più atto a simpatizzare e a rifare in so 
il già fatto, riconoscendone quindi la bellezza, che non a produrre 
originalmente. 

L'avere scambiato queste differenze quantititive per differenze 
qualitative ha dato luogo al culto ed alla superstizione del genio: 
dimenticandosi che la genialità non ò qualcosa di disceso dal cielo, 
ma ò r umanità stessa. Il genio, che si atteggi o venga rappre- 
sentato come superiore all'umanità, è sempre un po' ridicolo. Ve- 
dete il Genio del periodo romantico, o il Superuomo del i)resente. 
13. n progrewo. La cHtica della falsa oggettività , o dei modelli sospesi nel 

cielo metafisico ai quali 1' uomo si andrebbe via via conformando, 
conduce a stabilire in modo corretto il concetto del irogresso in 
genere, e in particolare del progresso estetico, che ora deve occu- 
imrci. È stato notato giustamente clic se il i)rogrej^:so consistesse 
nella realizzazione di un modello bello e fatto , tutta 1' umanità 
lavorerebbe per produrre, in un tempo indeterminabile, una socie- 
tà — di animali : di esseri cio3 tanto perfetti che jiotrebbero far di 
meno di sforzi di ijensiero e di sforzi di volontà, e vivere di vita 
meramente impulsiva ed animalesca: qualche cosa di simile a 
(jnella ménagerie d* hommes heureux che sognava un enciclopedista 
francese. 11 i)rogresso consiste invece nell'attività stessa. L'uomo 
ò in progresso quando lavora spiritualmente: quando, in luogo di 
adagiarsi nella passività naturale, si afferma come attività. Anche 
il possesso del già scoperto e del già fatto nel passato, non 6 ele- 
mento di progresso , se non quando e principio di attività spiri- 
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tiiale ; giusta il bel motto di Goethe : « quello che hai ereditato 
dai tuoi i>adri, acquistalo di nuovo per possederlo davvero ». 

E progresso estetico vale attirità estetica. Allorché molti si tra- 
vagliano intorno ad una medesima materia senza riuscire a dar- 
le la forma adatta ma a questa avvicinandosi, si dice che vi ha 
progresso ; e quando soi)raggiunge chi lo dà la forma detìniti- 
vjì, si dice che il ciclo è compiuto, il progresso b finito. Con V in- 
sistere ancora su quella stessa materia non si avrebbe se non la 
rii)etizione od imitazione, il diminuire o T esagerare, il guastare 
il già latto, insomma la decmlenza . Il progresso ricomincia col co- 
minciar di un nuovo ciclo. In che consistette la decadenza della 
letteratura italiana sulla fine del cinquecento e durante tutto il 
seicento se non in questo non aver jrìù altro da dire , e ripetere, 
csìigcrandoli, i motivi già trovati ? Se gì' Italiani in quel temilo 
avessero almeno saputo esprimere la loro decadenza , già non sa- 
rebbero stati piti del tutto scaduti ; ed avrebbero anticipato il mo- 
vimento del ])eriodo del risorgimento. 

È affatto arl>itrario il i)orre la storia della produzione arti- 
stica del genere umano sopra una sola linea progressiva, come 
pretendeva la teorica dei modelli : per la quale 1' umanità sarebbe 
in progresso con 1' avvicinarsi a dati modelli ed avrebbe regressi 
p.irziali con lo scostarsi da quelli. La storia dei prodotti estetici 
presenta , si , cicli progressivi ; ma ciascuno col suo proprio proble- 
ma, e progressivo solo rispetto a quel problema. Nò Shakspeare ha 
progredito su Dante , nò Goethe su Shakespeare ; ma Dante su- 
gli autori medievali di visioni , e Shakespeare sui drammaturgi 
del jieriodo elisabettiano , e Goethe sugli scrittori dello Starm 
und Dramj. L'arte dei popoli selvaggi non 6 inferiore, come arte, 
a (luella dei popoli più civili, se 6 correlativa alle impressioni del 
selvnggio. 

Un altro corollario della concezione dell' espressione come '* iniwuibiiiu 

* del bello. 

attività, b V indivisibilità del 6p//o. Ogni espressione b un' unica espres- 
sione. L'attività e fusione delle impressioni in un tutto organico. 
Ciò si b voluto sempre notare col dire che il bello deve avere 
unità, o, eh' b lo stesso, unità nella varietà. L'esi>ressione b sintesi 
del vario, o molteplice, nell' uno. 

Parrebbe opporsi a questa affermazione il fatto che noi divi- 
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iìiamo un' opera bella nelle sue parti, come un poema in scene , 
episodii , similitudini, sentenze, o un quadro nelle sìngole figure 
ed oggetti, e cosi via. Ma quella divisione annulla l'opera bella, 
come il divider 1' organismo in cuore, cervello, nervi^ muscoli , e 
cosi via, muta il vivente in cadavere. È vero che vi sono orga- 
nismi in cui la divisione dà luogo a più esseri viventi ; ma in 
tal caso, e trasportando V analogia al fatto estetico, ò da conclu- 
dere ad una molteplicità di germi di vita , ossia ad una pronta 
ri elaborazione delle singole parti in nuove espressioni uniche. 

Se questa rielaborazione non fosse necessaria , se delle i)arti 
in cui si scinde il i)oema alcune stessero da sé perfettamente , e 
non già perchè rwlaiorate ( e neanche come frammenti , che rife- 
riamo idealmente a un tutto e quindi completiamo), ciò vorrebbe 
dire che quel poema era sbagliato ed aveva unità fitthia. Per le 
opere sbagliate vale il paradosso : che il bello ci presenta unicità 
di bellezza ed il brutto molteplicità. Gli è perciò che, di solito, in- 
nanzi alle opere estetiche sbagliate si discorre dei pregi ossia delle 
loro j>arti Ielle; le opere perfette, invece, non hanno parti helh ; 
non si riesce ad enumerarne i pregi; formano vn tutto, hanno un 
noi pregio, sono fusione completa: la vita circola in tutto l'orga- 
nismo e non è ritirata nelle singole parti 1). 

I pregi delle opere sbagliate i>os8ono esser di vario grado, 
anche grandissimi. Perciò , laddove il bello non presenta gra- 
di , non essendo concepibile un più bello, un più espressivo, 
un adeguato irìh adeguato ; il brutto , invece , li presenta , e 
tali che A-anno dal lievemente brutto ( o guani bello ) al gran- 
demente brutto. Ma se il brutto fosse completo , se cioè vi man- 
casse ogni elemento di bellezza , esso , */wo facto , cesserebbe di 
esser brutto , cessando la contradizione in cui è la sua ragion 
d' essere. Il disvalore diventerebbe il diverso dal valore, il non-va- 
lore : r attività cederebbe il luogo alla passività completa, con la 
quale l'attività non è in guerra se non quando la guerra sia ef- 
fettivamente guerreggiata. 

Prevedo un' obiezione contro questa teorica della indivisihilità 
d4il hello e della divisibilità del brutto. L'espressione — si dirà — si 



1) Gfr. la Critica letteraria^ pp. 140-1. 
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basa talora su altre espressioni : vi sono (espressioni semplici , e 
vi son (li quelle composte. Qualche differenza bisogna pur ricono- 
scere tra VEureka con cui Arcliiniede esprimeva tutto il suo giu- 
bilo per la fatta scoperta, e Tatto espressivo (anzi i cinque atti) 
di una tragedia regolare! — Ma no: l'espressione si basa sempre 
direttamente sulle impressioni. Chi concei)isce una tragedia met- 
te in un gran crogiuolo una gran (juantità , per così dire, d'im- 
pressioni : le espressi(mi stesse, altra volta concepite, vengono 
fuse insieme con le nuovo, in un'unica massa: allo stesso modo 
che in una fornace di fusione posson gettarsi pezzi informi di 
bronzo e statuette elettissime. Perchè si abbia la nuova statua , 
le statuette elettissime debbono fondersi al modo stesso dei pezzi 
informi. Le vecchie espressioni debbono ridisci^mhre ad impressioni 
per esser sintetizzate con le altre in una nuova unica espressione. 

Elaborando le impressioni, l' uomo si libera da esse. Le distili- 15. LarJo come 

li1>entrice 

gue, le distacca, le oggettiva : e domina cosi quei fatti dei quali 
sarebbe altrimenti dominato e soverchiato. La funzione liberatrice 
e i)urificatrice dell' arte è un altro aspetto del carattere suo di atti- 
vità. L' attività è liberatrice ai>punto perchè scaccia la passività. 

II. 

L' ESPKESSIONE COME ATTIVITÀ TEORETICA. 

Dell' espressione non sappiamo finora altro se non eh' è atti- 1. Toowtieo e 

pratico. 

vith e che le spettano tutti i caratteri e le proprietà dell' attività, 
(inali la distinzione da ogni meccanismo, la coscienza del valore, 
r unità, r efficacia liberatrice. Ma non abbiamo detto eh' essa sia 
/' attività ; il che hiscìa intendere che ha caratteri specifici, i quali 
conviene ora ricercare. Questo sarà il secondo passo i>er determinar 
r indole dell' espressione. 

L'attività si distingue in feoreticrt e i>raf/ca. È una distinzione 
universalmente ammessa, vecchissima, indubitabile. Ma nel preci- 
sarla si è caduto di frequente in errori, di cui indicheremo i due 
l)iù importanti. — Alcuni definiscono l' attività pratica come produ- 
zione di cose^ rispetto alla teoretica, eh' 6 visione o conoscenza di cose. 

In questo concetto manca uu elemento essenziale : la semplice pro- 

3 
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dazione di cose non 6 attività : V albero i^rodnce frutti, lo schiavo 
produce manufatti ; ma ìion i)erciò la loro produzione è attività 
I)ratica. Bisogna aggiungere dunque clie l'attività i)ratica è pro- 
duzione volontaria^ ossia volontà produttrìcv. Dove manca la volontà, 
manca l'attività i)ratica ; dove manca la produzione effettiva di 
cose, la volontà stessa non ha luogo. Si noti bene che per produ- 
zione volontaria di cose s' intende anche la volontà del non pro- 
durre : nel fare in senso rigoroso è compreso anche ciò che spesso 
volgarmente si designa come un non fare. La volontà prometeica 
consisteva nel non fare ; ed era volontà fortissima. Ma dove manca 
la possibilità e del fare e del non fare, la volontà non nasce : nasce 
tutt' al \}ì\i quello speciale stato interno, che si chiama il deùd^^rio. 
In un errore diverso cascano coloro che concepiscono 1' atti- 
vità teoretica come attività non jproduttrwe di valori ma di semplici 
costatazioni di fatto ; e la i)ratica come vera lìrodazion? o realizza^ 
zions di valori. Il che non solo implica il falso concetto del valore 
oggettivo, estrinseco all' attività umana ; ma si fonda su uno scam- 
bio per ciò che concerne 1' attività teoretica. Si dice che un atto 
teoretico, per es. il giudizio « la neve ò bianca », ò privo di valore. 
E, certo, che la neve sia bianca è un fatto non di valore, ma me- 
ramente naturale. Se non che , il fatto teoretico di valore non è 
la hinnchezza della n4*ve^ sibbene il giudizio : « la neve ò bianca » : 
il quale ò tanto un tatto di valore che può essere vero o falso. 
^ „ ,. Avendo ora innanzi due fatti qualitativamente distinti, l'uno, 

2. Il pratico come * ' ' 

ìn^n.cS"'^'^' il teoretico, come attività di visi^n^ o conoscenza delle cose, e l'altro, 
il pratico, come] attività di volontà, possiamo parlare per la prima 
volta di un primo e secondo grado; e domandarci se le due forme 
di attività stiano tra loro indipendenti, quasi la doppia dimensione 
di uno spazio; ovvero Re 1' una non i)resupi)onga 1' altra, se 1' una 
non rapi>resenti un secondo grado rispetto all' altra. E riconoscere- 
mo subito che il pratico e appunto un secondo grado rispetto al 
teoretico : che 1' attività jiratica non può sorgere senza la teoretica. 
Volere, infatti, ò volere un qualcosa, che deve essere, in primo 
luogo, contemplato e teorizzato. Ciò che non si vede, non si vuole. 
Ma volere effettivo, che non sia semplice desiderio, importa, inoltre, 
un' altra conoscenza : che si sappia cioò in qual modo si raggiunga 
il qualcosa contemiìlato. Ciò che l' attività teoretica conosce come 
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effetto che lia la sua causa ^ ueir attività pratica si solleva ufine^ 
che si raggiunge con uu dato mezzo. La cieca volontà non è atti- 
vità pratica : la volontà vera è occhiuta. L' attività pratica 6 pre- 
ceduta dal fatto tecnico : il quale non e altro che la conoscenza 
stessa in quanto è iniììhediatamente seguita dalla volontà. 

Erroneamente perciò si suol talvolta concepir la tecnica come 
un'attività media tra la teoretica e la pratica, che sia fusione ori- 
ginale delle due e quindi una terza forma di attività. Il tecnico 
non è concetto di una nuova attività ; ma indica una situazione 
in cui può trovarsi l'attività teoretica: situazione, che non ne muta 
r indole. Infatti , chi commette un errore di tecnica , ò giudicato 
non come uno che non voglia o voglia male , ma come uno che 
ignori le cose e i loro rapporti. Errore tecnico è errore di cono- 
scenza. 

Sul concetto della tecnica si fonda la distinzione delle cono- 
scenze in i)ure ed ai)plicate : essendo le seconde quelle che, di so- 
lito o pi(i probabilmente, sono usate come base dell'attività pra- 
tica. Xon che sia possibile stabilire quali verità abbiano in so ca- 
rattere di verità pure e quali di applicabili. Ciò andrebbe contro il 
nostro principio che il tecnico è concetto di situazione. Ogni cono- 
scenza, per quanto filosofica la si voglia immaginare, può esser se- 
guita da atti i)ratici : un errore teorico nei principii ultimi del- 
l' etica i)uò riflettersi sulla condotta morale. Solo all' ingrosso, ed 
in sede non scientifica , può parlarsi di verità che son pure e di 
altre che sono applicabili. 

Una terza attività, che non sia nj teoretica né pratica, non ^- v •apnuìoM 

' ' ' come aiiifilà 

è né la tecnica nò altra alcuna : non esiste. Gli è perciò che la **»<>"*»«*• 
espressione^ essendo attività, non \n\b essere se non o teoretica o 
pratica. Ed e stata, ed è, viva e forte la tendenza ad aggregarla 
air ordine delle attività pratiche. 

Contro questa tendenza noi dobbiamo reagire, giacche da essa 
é nata la maggior confusione nella scienza estetica : la salvezza 
della quale sta nel riconoscere la pura teoreticith del fatto espres- 
sivo od estetico. Quelli che considerano il fatto estetico come uu 
fatto pratico, noi fanno a capriccio, o perchè brancolino nel vuoto: 
essi hanno 1' occhio a (|ualcosa, eh' 6 veramente i)ratico. Soltanto, 
il pratico cui essi mirano non è l'estetico, né dentro V estetico : ma 
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è fuori ed a^xanto ad esso ; e, benché frequentemente vi si trovi 
congiunto , non vi si congiungo necsssarkimente , ossia per legame 
d' identità di natura. 

Il fatto estetico si esaurisce tutto neir elaborazione esi)ressiva 
delle imi)ressioni. Quando ab1)iamo conquistato la parola interìia , 
concepito netta e viva una figura o una statua, trovato un motivo 
musicale , 1' esi)ressione ò nata ed 6 completa. Non ha bisogno 
d' altro. Che noi poi apriamo o vogliamo aprir la bocca per parlare, 
o la gola per cantare ; e stendiamo o vogUamo stender le mani a 
toccare i tasti del pianoforte o a prendere i pennelli e lo scalpello: ò 
questo un fatto sopraggiunto, che ubbidisce a tutt' altre leggi che 
non il i)rimo, e del quale, per ora, non dobbiamo tener conto; benché 
fin da ora riconosciamo che è produzione di cose, e può esser fatto 
pratico o di volontà. Si suol distinguere V opera d' arte interim dal- 
Vùpera d^ arte esterna: la terminologia ci pare infelice, giacché V opera 
diarie (l'opera estetica) è sempre intenia. Ma, accettandola per un 
momento (il che non nuoce nel caso i>resente), diremo che il fatto 
estetico concerne soltanto V opera d^ arte internn^ e che quella esterna 
non é fatto estetico. 

Dopo questi chiarimenti e questa distinzione, non c'è più diffi- 
coltà a riconoscere che il fatto estetico ò fatto teoretico. L'elaborazio- 
ne estetica delle impressioni consiste nel vederle ossia nel conoscerle: 
nel vederle quali verament<5 sono , nel conoscerle come vere. La 
espressione è visione di verità : perciò anche nel linguaggio co- 
mune il bello o r espressivo si dice vero^ e ben i)iti di rado si me- 
taforizza col voluto (con r utile o col buono). 
^a toÌIJ!?a dtiia ^ cousidcrar 1' esteticità come teoreticità dà subito il modo 

"unuto. * ^^''' di liberarsi dalla falsa teorica che pretende che il contenuto del- 
l' arte debba essere scelto. Una scelta tra le impressioni i)resuppone 
che queste sieno già — espressioni: come altrimenti scegliere nel 
continuo e nell' indistinto? Scegliere è volere : voler questo e non 
voler quello ; e questo e quello debbono starci innanzi, espressi. Il 
I)ratico , insomma , segue e non precede il teoretico : il teoretico 
non sceglie , nui conosce. L' espressione ò perciò lihera ispirazione. 

L' artista vero, infatti, si trova gravido del suo tema e non 
sa come : sente avvicinarsi il parto , ma non può volerlo o non 
volerlo. Se 1' artista volesse adoprare a controsenso della sua ispi- 
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razione, se volesse sceglierla arbitrariamente; se, nato Auacreon- 
te , volesse cantar di Atride o di Alcide ; la cetra V avvertirebbe 
dello sbaglio , risonando , malgrado i suoi sforzi , di Venere e di 
Amore. 

Gli è perciò che il tema o il contenuto non può esser colpito 
moralmente da aggettivi di lode o di biasimo. Quando i critici 
d' arte notano che un tema ò male scelto^ nei casi in cui queir os- 
servazione ha un fondo giusto non si tratta veramente di un bia- 
simo alla scelta del tema (il che sarebbe un assurdo), ma al modo 
in cui l'artista l'ha trattato, all'espressione non riuscita per le 
contradizioni che contiene. E quando gli stessi critici, innanzi ad 
opere estetiche che proclamano belle come espressioni, si ribellano 
al tema o contenuto come indeyno delV arte e biasimevole; se quelle 
espressioni sono i)oi veramente belle , non resta che consigliare i 
critici di lasciare in pace gl'artisti, che non possono non ispirarsi se 
non a ciò che ha fatto su di essi imi)ressione; e promuovere invece 
dei mutamenti nella natura circostante o nella società, perchè quelle 
impressioni non abbiano piti luogo. Se le brutture spariranno dal 
mondo, se si stabilirà la felicità universale, gli artisti non saranno 
pili rappresenta tori di sentimenti malvagi o pessimistici; ma calmi 
e giulivi, come Arcadi di un'Arcadia sincera. Ma, finché brutture 
e dolori e turpitudini s'impongono all'artista, l'espressione di essi 
nasce; e quando è nata, factum infectum fieri non potent, 

A noi non spetta qui di discorrere dei danni che la critica 
della scelta reca alla produzione artistica, coi pregiudizii che pro- 
duce o mantiene negli artisti stessi, e col contrasto, cui dà luogo, 
fra spinte artistiche ed imposizioni critiche. È vero che talora la 
critica della scelta sembra che faccia anche del bene, aiutan<lo gli 
artisti a scoprir sé medesimi, ossia le proprie impressioni, ad acqui- 
star piena coscienza del compito ad essi imposto dal momento sto- 
rico e dal loro temperamento. In questi casi, pur credendo di co- 
mandare, la critica della scelta non fa se non constatare ed aiutare 
le espressioni già in via di formazione. S' illude di generare, dove, 
al più, fa solo da levatrice. 

L' impossibilità della scelta del contenuto dà il teorema A^X- 
V indipendenza delVarte; ed è anche il solo senso legittimo del mot- 
to : V arte per V arte. Né si tema che con ciò si giustifichi 1' arte 
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frivola o fredda , giaecliè ciò eh' ò frivolo o freddo , se è davve- 
ro tale , gli ò elle non 6 stato sollevato ad espressione : o, in al- 
tri termini, la frivolezza e la freddezza nasce sempre dalla forma 
deir elaborazione estetica, dal mancato possesso di un contenuto e 
non dalla natura di questo. 

5. Critica della Auclie la seiitcnza Io stile è V uomo non si può interamente 
leevwmo. criticare se non partendo dalla distinzione fra il teoretico ed il 

pratico, e dal carattere teoretico della forma estetica. L' uomo non 
è semplice conoscere o contemplare : V uomo è volontà , che com- 
prende in S3 il momento conoscitivo. Ora, quella sentenza o ò del 
tutto vuota come allorché intende che lo stile sia 1' uomo in quanto 
stile , 1' espressione V uomo in quanto attività espressiva ; ovvero ò 
erronea, quando, da ciò che 1' uomo vede, afferma che si i)ossa in- 
durre ciò che V uomo fa o vuole : che tra un conoscere e un vo- 
lere, insomma, ci sia legame necessario. — Da questa erronea iden- 
tificazione sono sorte molte leggende nelle biografie degli artisti, sem- 
brando impossibile che chi espresse sentimenti nobili non fosse poi, 
nella vita imitica, un galantuomo; che chi fece dare molte coltel- 
late nei suoi drammi, non ne avesse dato qualcuna egli stesso nella 
vita reale ! Ed invano gli artisti hanno i)rotestato col lasciva est 
nohis paginu , vita proba. Ne hanno ricavato , di giunta , la taccia 
d' ipocriti. Oh ben piti caute femminucce di Verona che almeno 
appoggiavate la vostra credenza, che Dante fosse sceso realmente 
all'Inferno, sul suo viso aff'umicato. La vostra, era una prova storica l 

6. Critica della Uj^j invasiouc del pratico nel teoretico è anche il concetto dei 

tecnica ém tei tea '■ 

rtf«^T//»b^^''' mezzi delV espressione^ o della t^^cnica artistica. Se l'espressione avesse 
mezzi , se questi mezzi (cause) i)otessero esser indicati da un atto 
conoscitivo (t^cniV'a)\ l'espressione non sarebbe attività teoretica, ma 
pratica. Ma 1' espressione non ha mezzi : essa vede qualcosa^ non vuoU 
mi fin£. Una visione o concezione estetica non si può scindere in 
mezzo e fine. E un tutto solo. Si dice talora che uno scrittore ha 
inventato una nuova tecnica del romanzo o del dramma, un pittore 
una nuova tecnica del distribuir la luce. Qui la parola ò usata a 
casaccio : la pretesa nuova tecnica b proprio quel dato nuovo roman- 
zo, quel nuovo dramma , quel nuovo quadro. La distribuzione della 
luce appartiene alla visione stessa del quadro : la tecnica di un 
drammaturgo è la sua stessa concezione drammatica. Altra volta 
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con la parola tecnica si sogliono designare alcuni pregi di un' opera 
sbagliata; e si dice, eufeniisticaniente, clic « la concezione è sbaglia- 
ta, ma la tecnica è buona ». 

Quando invece si jiarla dei modi di dipingere ad olio o d' in- 
cidere ad acquaforte o di 8col])ire T alabastro, allora sì che la pa- 
rola tecnica è a suo i)osto. Ma non e però a suo posto V aggettivo 
estetica o artistica] giacché quella tecnica è tecnica del pratico, co- 
me ogni tecnica. È tecnica non del fatto estetico, ma di ciò che 
può venir dopo il fiitto estetico. 

III. 

L' ESPRESSIONE COME SPECIALE ATTIVITÀ TEORETICA. 

Ma a determinare interamente il c(mcetto dell'espressione, 6 i . Teoretic(M»8t©- 

. d -1 ' i> ^*- •*^ 1 **^*^ ® teoreti- 

necessario un terzo ])asso. Se il suo genere e r attività e la sua co-iogico. 

si)ecie è il teoretico, non pare che con ciò si sia raggiunta la de- 
terminatezza completa. L'espressione 6 conoscenza e verità; ma co- 
noscenza e verità è anche il pensiero. Espressione e pensiero, dun- 
que, s' identificano f E, se non s'identificano, a (piale sottospecie 
appartiene 1' una e a quale V altro f come si distingue il conoscere 
estetico dal conoscere logico, il vero estetico dal vero logico, il hello dal 
vero in senso stretto ? o, se l'attività produttrice del vero logico si 
chiama intelletto e quella del hallo fantasia, in che si distingue l'at- 
tività intellettiva dalla fantastica ? — Ecco la questione, anzi la dop- 
pia questione, che bisogna ora affrontare. 

Cominciando dalla prima, e stato sostenuto molte volte, e molte 
volte negato, che pensiero ed espressione facciano tutt'uno: che pen- 
sare logicamente sia parlare e che parlare sia pensar logii^amente. Se 
non e' inganniamo , cosi chi ha sostenuto questa tesi per intero, 
come chi 1' ha per intero respinta, sono, entrambi, nell' errore. 

Che pensare loqicamente sia parlare è un fatto indubitabile. Noi -- indutoiuwiiu 

del pensiero 1o- 

pensiamo logicamente solo quando troviamo 1' espressione esatta di JJonJ!*" *''^*' 
ciò che ci si agita dentro. Un pensiero logico, pel quale non si sia 
trovata 1' espressione, non 6 pensiero. Allorché noi discorriamo di 
libri pensati bene e scritti male, non possiamo intendere se non che 
in quei libri vi sono parti (pagine, periodi, proposizioni, etc.) pen- 
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saie e acritte hene , ed altre , le meno importanti , p^ìiHate e scritte 
mak (non pensate e non espresse davvero). La Scienza nuova di Vico, 
dov' è scritta male , 6 anche pensata male. Che se dai grossi vo- 
Unni passiamo ad nna breve proposizione , V imprecisione e 1' er- 
roneità di qnel detto salteranno agli occhi. Come nna proposizione 
potrebbe enfiar pensata chiaramente e scritta conf usamente ì — Quanto a 
coloro che dicono di aver dei pensieri e di non saperli esprimere, 
già troppe volte siamo stati messi in guardia : che chi non riesce 
a dire, non deve aver nulla da dire. Item tene^ rerha sequentur !^ am- 
moniva la sai)ienza antica. Tutt' al più, si può concedere che co- 
loro abbiano come il ju^esentimento di qualcosa di vero ; ma pre- 
sentire non è possedere, e la verità e con<iuista e possesso. 

Vi ha chi ha obiettato che noi ])ossiamo i)ensare logicamente 
senza pranunziure parole^ neppure a bassa voce ; ma st^rvendoci di se- 
gni algebrici, o di altre immagini. Sta benissimo: il pensare è 
certo indii)endente dai segni fisici che seguono alf espressione : ma 
non è già indipendente daìV espressione ; e quando qui diciamo piir- 
lare, intendiamo V espressione, da qualunque segno sia poi seguita. 

La verità della tesi, che il pensiero logico ò indissolubile dal 
linguaggio ossia dairespressione in genere, si dimostra col far no- 
tare: che il pensiero logico, se non fosse insieme enpressiom, sa- 
rebbe \\u^ impressione ; e l'impressione è inafferrabile, non esiste in- 
nanzi allo spirito, se non diventa espressione. L' attiviti logica deve 
I>erciò essere, insieme, attività espressiva. 
8. Dissoiubniu Se questa tesi non è stata accettata con la prontezza che me- 

dair (>spre8SÌo- 

xoted^^'^^^ ritava, gli è che contemporaneamente si credeva di aver dimostra- 
to, e si pretendeva di lasciar i)assare, anche l' inverso: che p:irl%re 
(o esprimersi) sia di necessità pensar logicamente. A questa seconda 
affermazione ripugna invece la nostra esperienza. 

Certo, parlare o esprimersi bene non può esser mai pensare 
illogicamente o antilogicamente. Ciò ch'è antilogico è, insieme, antieste- 
tico. E questa una semplice conseguenza della prima tesi : se chi 
pensa bene si esprime bene, chi pensa male ( antilogicamente ) si 
esprime male. Ma V espressione può essere espressione del logicar- 
unente indifferente: di qualcosa che non 6 logico, nò antilogico, ma 
alogico. 

Un quadro o un jiezzo musicale suscitano nello spirito uua 
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visione che, logicaDiente, non è né vera nò falsa. Ecco un caso^ 
comunissimo, in cni esprimer bene non 6 pensar logicamente. La me- 
desima esperienza che prova V indissolubilità del pensiero logico dal- 
l'espressione, i)rova anche la dissolahilità di questa da quello. 

Ed anche tale dissolubilità si dimostra facilmente per via di 
deduzione. Pensar logicamente importa, infatti, aver innanzi degli 
oggetti, di cui si cerchino le relazioni logiche. Questi oggetti, per- 
chè sieno innanzi allo spirito, debbono essere espressi. Noi pensia- 
mo logicamente non solo con le parole^ ma sulU parole. Il pensar 
logico perciò presuppone l'espressione; e, giacché la presuppone, 
l'espressione non ò prodotto di pensiero logico nfe indissolubile da 
questo. 

Noi siamo così condotti a concepire il rapporto di estetico e di 4. l' «tpreMione 

come primo irrado. 

logico, <li hello e di vero, di fantastico e di intellettivo, come quello 
di un doppio grazio, che ripeta il rapporto generale che abbiamo 
fissato tra il teoretico ed il pratico. L'estetico non ò estetico-logico, 
ma il logico è sempre logico-estatico. 

Allorché si dice che l'arte consiste nel fantastico^ mi par che si 
dica bene. Non già che la scienza ( pensiero logico ) possa far di 
meno del fantastico; ma perchè, laddove essa vi congiunge 1' in- 
tellettualità, nell'arte il fantastico resta paro. 

Conseguenza di ciò è, che l'espressione deve considerarsi quale 
primissima affermazione dell'attività umana; giacché come atto teo- 
retico vien prima del pratico , e come estetico vien prima dell' in- 
tellettivo o logico. Il che vien riconosciuto da quanti notano che il 
passaggio da psiche a spirito^ da sensibilità animale ad attività uma- 
na, si effettua per mezzo del linguaggio ; e dovrebbero dire , del 
resjiressione in genere. Soltanto ci par poco esatto il definire il 
linguaggio o l'espressione come un anello intermedio, quando s'in- 
tenda con ciò che il fatto espressivo sia un misto di naturalità 
e di umanità. Dove appare l'umanitÀ , l'altra è sparita: l'uomo 
che si esprime esce, sì, immediatamente dall' esser naturale, nin ne 
esce: non ne sta mezzo dentro e mezzo fuori, come indicherebbe 
la frase délV anello intermedio. 

^\\\V esteticità e la logicità, dopo averle considerate come le due 
sottospecie dell'attività teoretica e averle messe nel rapporto soprain- 
dicato, non i>ossiamo dir altro per determinarne la natura. Il sem- 

4 
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plice iiou si definisce. Ma possiamo darvi intorno dei chiarimenti 
verbali, che aiutino ad intuire la loro diversità, e il loro carattere 
proprio. 

E il chiarimento verbale 6, che il conoscere estetico è la co- 
noscenza ileWindiridualr , laddove il conoscere lo{»:ico e conoscenza 
deWiiulrersale. Il primo vede dappertutto iniivìdai: ìì secondo, co/i- 
cetti. Anche V opinione comune riconosce come caratteristico del 
l)ensiero logico o della scienza V astrazione', del bello e dell* arte, 
V imUvidxudità ; e contrappone ai i)a^lidi schemi dei filosofi le crea- 
ture vive dell'arte. 
5. stori» ed arto SÌ ó disputato Uìolto sull'indolc tcorctica della conosccnza sto- 

rica o del vero Htorico. Ma poiché altre forme di conoscenza non 
son note fuori dell' estetica e della Iodica ; e ijoichò la conoscenza 
storica non ricerca leggi nò forma concetti, non induce nò deduce, 
è diretta ad narramìum non ad deìnonstrandum, non i)one univer- 
sali, ma ricostruisce individui ; parve a chi scriv^e questa Memo- 
ria che il carattere estetico di quella fosse irrecusabile; e, or 
son già parecchi anni , sostenne a lungo questa tesi , della natu- 
ra estetica della storia : il che riusciva poi ad un accordo con la 
comune opinione che ha sempre insistentenrente ravvicinato storiu 
ed arte 1^. 

Con miglior animo ripete ora l'affermazione, dopo aver tocca- 
to con mano , nelle molteplici discussioni cui ha dato luogo il 
suo scritto, la povertà degli argomenti che ad essa si oppongono; 
dopo essere stato rinfrancato e incoraggiato dall'autorevole appog- 
gio di qualche critico emunctae naris] e dopo avervi per suo con- 
to rii)ensato s(i , ripercorrendo la (jnestione nei suoi complicati 
meandri. 

Ma (jui non gli sembra il caso di riesporla, bastando riman- 
dare alla Slacciale trattazione già fattane. Sarà bene per altro met- 
tere in guardia contro un sofisma, dirett) a mostrar 1' indole logi- 
ca e scientifica della storia, che spesso si ripete e del quale chi scrive 
dimenticò altra volta di far cenno. Il sofisma consiste nel conce- 



1) Vedi le due memorie lette a quest'Accademia nel 1893 e nel 1891, e ri- 
stampale con aggiunte nel volume:// concetto della Storia nelle sue relazioni col 
concetto dcirArte, Ricerche e discussioni, Roma, Loescher, 1896. 
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(lere die la conoscenza storica abbia per oggetto rindividuale; ma 
non la rappresentazione — si soggiunge — sibbene il concetto dell'in- 
dividuale: donde si conclude che la storia sia conoscenza logica e 
scientifica. La storia elabora il concetto di un i)i'rsonaggiOi di Carlo Ma- 
gno o di Napoleone; di un'epoca, come del Rinascimento o della Ri- 
forma; di un avvenimento, come della Rivoluzione Francese o del- 
l' Unificazione d'Italia: allo stesso modo che la G^metria elabora il 
concetto di sì)azio o l'Estetica quello di espressione. — Niente di 
tutto ciò: la storia non i^uò ju-esentare se non Napoleone e Carlo 
Magno, il Rinascimento e la Riforma, la Rivoluzione Francese e la 
Rivoluzione Italiana, fatti individuali, nella loro fisonomia indivi- 
duale, proprio nel senso che dai logici si dice, che dell'individuale 
non si dà concetto, ma solo rappresentazione. Il cosiddetto concetto 
ilelV individuale è sempre concetto dell' universale: ricco di note, ric- 
chissimo se si vuole, ma, per ricco che sia, incapace di attingere 
queir individualità che la conoscenza storica , come conoscenza 
estetica , sola attinge. 

A noi qui importa sopratutto, rifennata la natura estetica «. stori» e fed«. 
della storia, stabilire in che la storia si distingua poi dall'arte. Che 
una differenza vi sia, ò evidente. Ma la differenza non vien esat- 
tamente indicata dal dir l'arte rappresentazione del possibile, e la storia 
del realmente accaduto i tutt' al più, ciò serve a proclamare che una 
differenza vi e. Un valentissimo studioso italiano della questione 1) 
ha testò posta la differenza in ciò: che nella storia l'esteticità è il fino . 
costitutivo, laddove la verità scientifica ò il fine normativo: fine nor- 
mativo che non coincide col costitutivo ; onde la storia tenderà 
sempre ad esser altro dall'arte, e resterà sempre arte. In altri ter- 
mini (e se intendo bene il suo pensiero, e bene lo traduco nel mio 
linguaggio), con la storicità si aggiunge alla pura esteticità un ele- 
mento dì fede: fede che va dalla facile credulità dell'uomo del volgo, 
al creder cauto, temperato di una dose maggiore o minore di scet- 
ticismo, dell'uomo colto, che ha molto osservato e molto riflettuto; 
fede che cangia e si raflBna col complesso della nostra esperienza, 
ma fede semi)re in ultima analisi ; la quale, estrinseca coni' è al- 



1) G. (Jenth.e, Il concetto della storia ^ in Studi Storici del Crivellucci , 
voi. Vili, 1899. 
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l'attività conoscitiva, non vale a mutar l'indole estetica {fiiw costi- 
tutivo) di questa. 

Questo elemento di fede e la esteticità della forma conosci- 
tiva ci danno la connessione della verità storica con la verità re- 
ligiosa: ogni religione è una storia dell'universo. Ed è noto che 
la fede non si dimostra: il cLe prova di nuovo che la storia non 
si dimostra , ma m conosce come qualcosa di individuale che si 
imi)one alla coscienza con una forza diversa da quella dell' intel- 
letto (logico). 

7. 1 dati storici Posslauio far di meno di questo elemento di fede ! 6 esso al- 

nelle sciense. 

cunchè di superfluo e di arbitrario che possiamo eliminare dalla 
nostra vita! Tanto è ineliminabile che cohu'o stessi che han i)iU 
volte sostenuto la tesi dell'incertezza e dell'inutilità della storia, 
non si sono poi accorti che la scienza medesima riposa, in ultima 
analisi, su dati storici. Noi incontriamo 1' indimostrabile nei principii 
ultimi delle scienze come nella vita concreta: l'individualità dà il 
doppio limite della scienza. Il progresso della quale consiste nello 
sciogliere pretesi individuali o pretesi dati ultimi in rapporti uni- 
versali; ma fa ciò con l'urtar semi>re in nuovi individuali. Gli ò 
questo residuo^ o fondamento storico delle scienze, che ha traviato le 
menti di molti studiosi (specie matematici, ed ahimè !, ora comin- 
ciano ad imitarne 1' esempio anche quelli delle scienze morali), e 
li ha indotti nella credenza che la scienza riposi su coìirenzioni ar- 
bitrarie. Essi chiamano convenzioni V indimostr abile; e considerano 
tutto il nostro sapere come un giuochetto, che ò poi così o così 
come V uom se V arreca ! 

Tra la fede che accompagna ciò ch'c oggetto della nostra in- 
tuizione immediata ed 6 verificabile con 1' esperimento^ e ciò eh' è 
oggetto della cosiddetta staria in senso stretto, e che riposa sulla 
autorità criticam(nte accertata deMe fonti ^ non vi è se non una dif- 
ferenza di second' ordine. La storia non si verifica con lo si)eri- 
mento; ma la verità dello si)erimento è verità storica. Ciò che si 
dimostra non si sperimenta. 

8. Arie, storia e Determinare se il tale o tal altro prodotto è in s6 art^ o storia 

è un compito ineseguibile: giacché il i)rodotto estetico acquista o 
perde il carattere storico secondo le variabili circostanze che l'ac- 
compagnano. Ciò che nel medioevo era storia , per noi è poema : 



scienza. 
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ciò che uu tempo era cosmologia^ per noi è mitologm; ed è da pre- 
vedere che molte, che per noi sono verità storielle^ diventeranno pei 
posteri le nostre verità estetkhe , le nostre poesie e le nostre mito- 
logk. Molta parte della scienza del i)a8sato 6 ora considerata come 
fantastica: ipotesi meramente fantasticlie conteneva la chimica pri- 
ma di Lavoisier, la fisica prima di Galilei, la psicologia lu'ima di 
Ilerbart , la geometria prima di Gauss , e cosi via. Ma ciò che e 
scienza (forma intellettiva) resta forma intellettiva, e non diventa 
puramente estetica. Ciò che invece può diventar mero fantastico 
sono appunto i dati storici , da cui ogni elaborazione scientifica 
prende le mosse. 

A nessuno di questi tre fatti, arte^ storia^ scienza^ son mancati 
gli avversarli. Gli scettici hanno negato la possibilità della scienza: 
gì' intellettualisti hanno negato valore alla storia , o proclamato 
r inutilità dell' arte. E vi sono stati estetofili che hanno vagheg- 
giato un risolvimento di tutto il mondo teoretico nel mondo del 
fantastico contemplare ; ed istorofili che hanno voluto ridurre la 
scienza a<l una narrazione di fatti individuali ; e filosofi che han 
tentato di sciogliere la storia in relazioni logiche e profetato la 
morte inevitabile dell'arte. Ma arte^ storia, scienza sono tre ter- 
mini necessarii tra i quali si aggira lo spirito conoscitivo. 

E, se io non m' inganno, la storia prende fra 1' estetico e il 
logico un posto analogo a quello che la tecni<xi, prende fra il teo- 
retico ed il pratico. Come la volontà non è possibile senza cono- 
scenze (estetiche ed intellettuali) che ne formano la base tecnica^ 
cosi la scienza non è possibile senza verità estetiche che, in quanto 
sono assunte come fatti reali , si chiamano storiche. Storia , come 
tecnica^ snrebbe dunque concetto di situazione; laddove arte e scienza 
indicano due modi o gradi, intimamente distinti, dell' attività teo- 
retica. Gli è perciò che la storia è arte^ ed è potuta sembrare nel 
tempo stesso un misto di arte e di scienza. 

Ciò che abbiamo detto della scienza e della storia non 6 c-ià ». cntic» dei- 

^ V eiUtica in- 

una digressione o divagazione di cui avremmo potuto far di meno. l"^^SJ**; 
Soltanto questi concetti chiaramente stabiliti ci mettono in grado ' '*''^* 
di scorgere in che stia 1' errore di una serie di teoriche, che si 
sogliono presentare come teoriche di Estetica. 

La distinzione déìV estetico dal logico condanna ogni forma di 
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Estetica inteUettualiHtica. Questa considera il bello come V unione 
ileìV inteUiffibih col seirnhile^ del concetto con V intaizione , del logico 
con r estetico, annullando Tarte nella scienza, T intuizione nel con- 
cetto, r estetico nel logico. E scambia il fatto estetico in genere 
col caso particolare di esso in cui si ]>resenta come logico-estetico. 

L* estetica intellettualistica mena diritto alla pretesa che i 
I)oeti debbano esporre venta (intellettuali) ; il die non potrebbero fare 
se non alleijorizzando. Ora, che cosa è V allegorico v\^\){iito i\\V estetico 
o al heìlo ! L' allegorico e una specie del brutto. È il contenuto 
che oscilla incerto tra V elaborazione estetica dell' individuale e la 
elaborazione logica dell' universale. E il concreto che non diventa 
pienamente astratto, e resta né carne ne i)esce. — Ma bisogna esser 
giusti anche verso V allegorico. In (jualche caso, questa i)arola non 
designa il brutto. Posta la (ierusalemme liberata, se n' è poi esco- 
gitata l'allegoria; posto V Adone del Marino, il poeta della lasci- 
via ha poi insinuato eh' esso sia diretto a mostrar come « ster- 
minnto piacer termina in doglia » ; posta una bella statua di donna, 
lo scultore può scrivere in un cartello che la statua esprime la Cle- 
menza o la Bontà. Quest' allegoria, che giunge post festum, ad opera 
compiuta, non dà luogo al brutto. E che cosa è allora! E un' espres- 
sione, aggiunta estrinsecamente ad un' altra espressione. Al poema 
della tìerasalemme si aggiunge una paginetta di i)rosa, eh' esprime 
un altro pensiero del poeta; nW Ad'me uua strofe o un verso, che 
esprime (*iò che il i)oeta vorrebbe dare a bere al pubblico suo, e 
dei padri Gesuiti : alla statua si aggiunge un' espressione , eh' ò 
una parola : clemenza, o bontà ! 

Altri considera il fatto estetico come la conoscenza dell' indi- 
viduale che esemplifica leggi scientifiche. Se non che, l'esempio, in 
quanto esempio, sta perla cosa esemi)liftcata: è dunque una forma 
dì esposizione dell' universale ; e la teorica dell' esemplificazione si 
riduce a (juella intellettualistica. 

Alla medesima si riduce la teorica del tipico, quando per tipÌ4^o 
s' intenda appunto, come spesso si suole, il generale o l'astratto. 
Che se poi per tipico s' intenda 1' individuale , non si fa se non 
una variazione di parole. Tipeggiare importerà, in questo caso, ca- 
ratterizzare; ossia determinare e raj) presentare 1' individuale. Don 
Chisciotte tipo : ma di che ò tipo se non di tutti i Don Chi- 
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sciotte? tipo, per eosì dire, di se luedei-Jino! Di concetti astratti, 
come della perdita del senso del reale o dell' amor della gloria, 
no, di certo. Sotto questi concetti potete pensare infiniti i)erso- 
na<»gi, che non sono Don Cliisciotte. In altri termini, nelT espres- 
sione di un gran poeta (per es., in un personaggio poetico), noi 
troviamo le nostre medesime impressioni ihnamente (leterminate ed 
inverate ; e diciamo tipica queir espressione , che potremmo dire 
semi)licejnente est^'tìca 1). 

Dalla confusione jmi tra verità estetica e verità storica è nata ^riri?/,!!fu! ^''^ 
la teorica, che ora ha perso terreno ma ch'ò stata dominatrice pel 
l)assato , del verisimile come oggetto dell' arte. La verisimiglianzji 
e appunto il carattere della conoscenza storica , che non giunge 
mai air evidenza e necessità della logica : che si pone come vera, 
di una verità non dimostrata ma presunta: non vera ma verisimile. 
E, come tale, è carattere affatto estriiiieo all'attività estetica con- 
siderata in sé stessa. 

Ma se la teorica del verisimile ha perso terreno , ed è ora ' ^?rrici^*dei V 

neri arUnUci e 

(luasi obliata , non si può dir lo stesso di un' altra conseguenza uturani, 
dell' estetica intellettualistica , eh' è la teorica dei generi artistici e 
lettt^rarii. Questa continua a confonder le idee in fatto di «arte. 

L' attività umana può passare dall' estetico al logicf) , appunto 
perchè quello è un primo grado rispetto a questo : distruggere le 
espressioni, ossia il pensamento dell' individuale, col ])ensamento 
dell' universale ; sciogliere i fatti espressivi in rapporti logici. Che 
questa operazione si concreti a sua volta in un' espressione , ab- 
biamo già mostrato ; ma non perciò le prime espressioni non sono 
state distrutte^ avendo ceduto il luogo alle nuove espressioni, logico- 
estetiche. Quando si e sul secondo gradino , il primo 6 abban- 
donato. 

Chi entri in una galleria di «luadri, o chi prenda a leggere 
una serie di poesie o di volumi di poesie , può , dopo aver con- 
templato e letto , proceder oltre , ed induifar la natura delle cose 
esi)resse. Così (juei quadri e quei componimenti poetici, di cui cia- 
scuno ò un individuo logicamente impensabile, si risolvono in astra- 



1) Sul tipico, cfr. Gentuj:, I. e. pp. 194-0. 
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zioni od universali, come costumi^ paesaggi^ ritratti, vita donientiixi^ 
battaglie ^ amnmli^ fiorii j rutti ^ marina, campagne, laghi ^ deserti ^ fatti 
tragici, camici, tristi, pietosi, crudeli, lirici, epid, drammatici, cavalle- 
reschi, idillici', e così via! 

Quando noi i)en8Ìanio il concetto di v^iti domestica , o di ca- 
ralkria , o di crudeltà, il fatto espressivo individuale, da cui ab- 
biamo preso le mosse , 6 stato abbandonato. Da uomini estetici ci 
siamo mutati in uomini logici : da contemplatori di espressioni in 
raziocinatori. Ma nessuno i)uò obiettar nulla a tal procedere. Come 
altrimenti nascerebbe la scienza, la quale ha per i)resupposto le 
espressioni estetiche, ma per funzione l'andar oltre di queste? La 
forma logica o scientifica, in quanto tale, esclude la forma este- 
tica. Chi si fa a pensar scientificamente, ha cessato di contemplare 
esteticamente: benché il suo pensamento prenda di necessità a sua 
volta, come abbiamo detto, una forma estetica. 

Se non che. Terrore comincia quando dal conoetto si vuol de- 
durre r espressione , e nel fatto sostituente trovar le leggi del fatto 
sostituito : quando il secondo gradino ò concepito come lo stesso 
del primo, e, stando sul secondo, si asserisce di star sul primo. 
È questo erix)re che prende il nome di Teorica dei gfìieri artistici 
e letterarii. 

« Quar è la forma estetica della vita domestica, della cavalleria, 
della crudeltà, eie. ì cowie debbono essere e»2>re^.si questi contenuti ì it. 
Tale è il i)roblema assurdo che si propone la teorica dei generi 
artistici e leiterarii. Vita domestica, cavalkria , crudeltà, etc, non 
sono già impressioni, ma concetti: non contenuti, ma forme logico-este- 
tiche. La forma non si può es^primere perchè è già essa espressione. 
O che cosa sono le parole crudeltà, cavalUria , vita domestica, etc, 
se non le espressioni di quei concetti f 

Dalla teorica dei generi artistici e letterarii derivano quelle 
fogge erronee di giudizio e di critica che innanzi ad un' opera 
d'arte, in luogo di determinare se è o no espressiva, se parla o 
se balbetta e tace addirittura , se insomma è bella o brutta tout 
court, si domanda : — è essa conforme alle leggi del poema epico o della 
tragediaì alle leggi della pittura storica, o del paesaggio^ — È vero 
che gli artisti, per quanto a parole o con finte ubbidienze abbiau 
mostrato di accettarle, in realtà lian fattx) sempre le fiche a queste 
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leggi dei generi. Ogni opera d'arte vera ha violato un yemre sta- 
bilito, e scompigliato le idee dei critici, che sono stati costretti ad 
allargare il genere; finchò anche il genere allargato non ò apparso 
troppo stretto per effetto del sorger di altre opere d'arte, seguite da 
nuovi scandali, nuovi scompigli, e — nuovo allargamento. 

Dalla medesima teorica vengono i i)regiu(lizii pei quali un 
tempo (ma è veramente un passato!) si lamentava che V Italia non 
avesse la tragedia (finche non giunse chi le dette quel serto che 
unico mancava al crine glorioso di lei) , nò la Francia il poema 
epico (fino wW llenriade^ che acquetò le bramose canne dei critici). 
E connessi con tali pregiudizii sono gli elogi per gì' inveutori dei 
Huori generi: tantoché parve gran cosa che si fosse inventato nel 
seicento il pomna eroicomico, e si disputò dell' onore dell' invenzione 
quasi si trattasse della scoperta dell' America ; malgrado che le 
opere decorate con quel nome (la ^Secchia rapita , lo iSchenw degli 
Dei) fossero oi)ere nate morte, giacché i loro autori (piccolo incon- 
veniente!) non avevano nulla di proprio da dire. 

La condanna dei generi artistici e letterarii 6 la formulazione 
di ciò che il buon senso ha sempre riconosciuto e l'attività arti- 
stica ha semi>re fatto. Ma il buon senso e il fatto reale, messi in 
una formula , assumono talvolta 1' aspetto di paradossi : la nuova 
formula scuote formule vecchie e pregiudizii secolari 1). 

Il bello o il fatto estetico non ha altri caratteri oltre di 12. i car.iteri d«i 
quelli che siamo venuti finora rilevando. Le lunghe enumerazioni 
dei caratteri del bello, che si leggono nei trattati di Estetica, non 
son di solito altro se non varianti verbali per indicare che il bello 
6 attirità] eh' è attività teoretic<i\ e eh' 6 teorizzamento delVindiindmile. 
Appartengono alla prima determinazione, come abbiamo già detto, i 
caratteri dell' unith e ù^W unita nella varietà, e quelli ancora della 
nemplicità, e iìeW originalità, e cosi via; appartengono alla seconda 
quelli della verità, della schiettezza, e simili ; ed alla terza, le ((ua- 
lità della vita, della vivacità , dell' animazione , della concretezza , e 
così via. Quando non si riducono alle dette tre determinazioni, i 



1) Cfr. Critica letteraria , p[>. 07-98 , i.'3*3 8 , e Francesco de Sanctis e i suoi 
critici y pp. 8-11. 
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l)retesi caratteri sono aggiunte arbitrarie o con traili ttorie al fatto 
della bellezza. Tale ò il caso, per esempio, del carattere di yraìi- 
(ìezza, elle 6 inapplicabile ad ogni fatto spirituale essendo un con- 
cetto che i)uò riferirsi solo ai fatti fisici; ovvero quello della s'm- 
ceritày che e inapjdicabile ad ogni fatto teoretico, essendo requisito 
della volontà pratica morale. Per salvare queste denominazioni non 
resta se non dichiararle enfatiche ed immaginose, cioè i)rive di un 
proprio contenuto logico e scientifico. 
^Wri^^*"' ^*^" Potrà sembrare strano che noi non ci siamo occupati sin qui 

di un problema , che 6 ora di moda tra coloro che scrivono di 
estetica; e che si formula così : « QuaP e V orif/ine del fatto estetico 
o dell' arte ? ». 

Questa formul i ha tre significati diversi , ed indica quindi 
tre problemi diversi, a due dei qnali noi abbiamo già risposto. 

Nel primo significato s'intende per la ricerca déìV orUfine quella 
della ìuitura o dell' indole del fatto estetico , eh' è stata i)er 1' ap- 
punto oggetto sinora della nostra trattazione. Nel secondo signi- 
ficato, si vuol sapere quale sia stata 1' origine storica', al che ab- 
biamo risposto implicitamente e negativamente. Se 1' espressione 
ò il primo iiasso per cui l'animale si trasforma in uomo, e se la 
storia presupi)one l'uomo; non si può indicare l'origine storica 
di ciò eh' è presupposto di ogni storia. L'espressione è i)arte co- 
stitutiva dell'uomo stesso; e non è già una istituzione umana, che 
appaia nella storia. 

Ma nel terzo significato, col domandarsi l'origine dell'arte os- 
sia dell' espressione, si vuol sapere a quale necessità dello spirito 
esso risponda ; come la nacessità dell' espressione si derluca dal 
concetto dello spirito; quale sia, non già la sua geuGni stjricd, ma 
la sua genesi ideale. Innanzi a questa ricerca noi ci arrestiamo; 
essa esce fuoTi del nostro assunto. 
14. Esletica e Lo- I priuii cli'cbbcro qualclic scutore del rapporto intimo fra Este- 

tica e Logica, intitolarono volentieri 1' Estetica Logica della cogni- 
zione sensitiva ; e si compiacquero nel trasportar le categorie logi- 
che alla nuova scienza, parlando di concetti estetici, giudizii estetici, 
sillogismi estetici, sistemi estetici: come avrebbero potuto parlare di 
jH'imipii ( d' identità, di contradizione e di ragion sufficiente ) 
estetici. 



gica. 
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Gli è ch'essi avevano piena fiducia nella saldezza della logi- 
ca tradizionale delle scuole. Meno superstiziosi verso di questa, 
noi dobbiamo doniandarci, all'inverso, i)er quale e quanta parte la 
Logica comunemente ammessa non debba essere purificata e cor- 
retta dopo che V Estetica è stata svolta ed approfondita. Quan- 
tunque anche questa ricerca esca fuori del nostro assunto , ci si 
permetterà qualche accenno, che giustifichi 1' augurio che qui fac- 
ciamo di una rielaborazione spregiudicata della Logica. 

Già una considerazione più attenta del coucetto generale del- 
l'attività dovrebbe far sorgere gravi dubbii sui cosiddetti principii 
logici, i)rincipii secondo i quali si condurrebbe 1' attività logica. 
L'attività non si conduce secondo imncipii^ come bimbo attaccato 
alle gonne della madre: è essa stessa quei principii ^ che, quanto piii 
si moltiplicano, tanto meno adeguatamente ne indicano la potenza 
creatrice. Egualmente, V indivisibilità degli atti di attività dovrebbe 
far dubitare della definizione delle scienze come sistemi di concetti. 
Ogni scienza non 6 un sistema di concetti, ma è un concetto solo. 
La molteplicità dei concetti appartiene all' esposizione^ direi quasi 
alla pedagogica, della scienza : la molteplicità ò del discens ; chi 
prenda ad esporre , come chi ha accolto in so 1' intera esposizio- 
ne, il docens e il doctus , non si trova in mente se non un unico 
concetto. 

Ma la considerazione delle differenze specifiche tra estetica) e 
logicOy mostra che il logico non può consistere se non nel |;eiisa- 
mento dell' universale, ossia del concetto. Ciò che non e pensa- 
mento di concetto, non ò fatto logico. Il cosiddetto sillogismo b bene 
un fatto logico, ;iiacchò mena ad una definizione. Ma la t(»orica 
del giudizio confonde di frecpiente fatti logici con fatti puramente 
estetici. I soli giudizii logici sono le delinizioni. Tra Pietro pas- 
seggia e Pietro è un passeggiante^ intercede una differenza profonda; 
e il mettere insieme i due fatti col nome di giudizio, i)roduce un<a 
confusione in tutta la scienza. Pietro passeggia è una semplice espres- 
sione estetica: un chiudere in i)arole 1' impressione del fatto di 
Pietro che passeggia. Pietro è un passeggiante b la visione di un 
rapporto del fatto di Pietro col fatto del passeggianti^, un'espressio- 
ne logico- estetica, un vero pensamento di concetto, un vero giu- 
dizio logico, una definizione. La Logica si perfezionerà quando 
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avrà escluso da sé tutto ciò che contiene di fatti meramente este- 
tici, o, se piace meglio, meramente grammaticali. Ma T esclusione 
non si i)uò far con rigore se non dopo che si sia con rigore sta- 
bilito in che consista il fatto estetico. Se il fatto logico ò un 
secondo grado rispetto all' estetico , un' Estetica imperfetta tira 
seco di necessità una Logica imperfetta. La Logica, nell'ordine 
ideale, vien dopo 1' Estetica. 



IV. 



Inesistenza di classi di espressioni. 

^ì'^refVione^" ^ perfettamente legittima la donmnda: se in sieno rarii modi 

di espressione. Avendo noi lìélVattirità distinto due modi, il teoretico 
e il pratico^ e nel teoretico due modi, 1' estetico e il logico^ non si 
vede a priori ragione alcuna per la quale non possano esservi due 
o più modi delY estetico^ ossia à^ìV espres»imi^. 

Soltanto, questi modi non vi sono! È una questione di fatto. 
Osservate quanto volete i fatti estetici, e non riuscirete a trova- 
re tra di essi differenze di modi espressivi, nb a scomporre il fatto 
estetico in un fatto estetico di primo gi'ado e in un altro di se 
condo grado. 

Ciò significa che non è i)ossibile una cìassificazioìie delle espres- 
sioni. I singoli fatti espressivi sono tanti individui, l'uno non rag- 
guagliabile con l'altro se non in quanto espre^siom. — Per usare 
il linguaggio delle scuole, l'espressione è una specie che non può 
funzionare, a sua volta, da genere. 

Variano le impressioni ossia i contenuti : ogni contenuto è 
diverso da un altro, perdio niente si ripete nella vita ; e al va- 
riar continuo dei contenuti segue la varietà irriducibile dei fatti 
espressivi, sintesi estetiche delle impressioni. 
2. Le iiEdMioni. Uii corollario di ciò M'impossibilita delle traduzioni^ in quanto 

abbiano la i>retesa di effettuare il travasamento di un'espressione 
in un'altra, come di un liquido da un vaso in un altro di varia 
forma. Noi possiamo elaborare logicamente ciò che [)rima abbiamo 
elaborato solo in forma estetica: ma non i^ossiamo ciò che ha 
avuto già la sua forma estetica ridurre ad altra forma, anche este- 
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tica. Ogni traduzione quindi o sniiuuisce e guasta; e in tal caso 

• 

l'espressione resta sempre una, quella dell' originale, essondo l'al- 
tra più o meno brutta, cioè non proi)riamente espressione: ov- 
vero crea una nuova espressione perchè rimette nel crogiuolo la 
prima mescolandola con altre proprie del preteso traduttore; ed in 
tal caso, saranno due, ma di due contenuti diversi. « Brutte fedeli 
o belle infedeli » : questo detto proverbiale coglie bene il dilemma 
che ogni traduttore si trova innanzi. Le traduzioni inestetiche, come 
quelle ad verhum o interlineari, ovvero parafrmtiehe , sono poi da 
considerare come semplici comenti degli originali. 

La teorica con la quale si è voluto stabilire delle vlansi di ^róttorichi**^'*'^* 
espressioni, è nota in letteratura col nome di Categorie rettoriche. 
Ma anche nelle altre arti si sono stabilite di ([ueste classi ; e ba- 
sti ricordare che in pittura e scultura si parla egualmente di /ormrf 
realistica e di forma simholica. 

Il valore scientifico da dare a queste distinzioni di realistico e 
di simbolico j di stile e di senza stile, di oggettivo e di soggettivo, di 
semplice e di onuito, di proprio e di metaforico] e poi di pleonasmOf 
ellissi, inversione, ripetizione, di sinonimi, omonimi, di stile tenue, me- 
dio, sublime , e cosi via, ò — eguale a zero. Si faccia la prova di 
fissarne i limiti, sia per mezzo di definizioni, sia con esempi che 
mostrino viva ed indubitabile la differenza tra l'uno e l'altro dei va- 
rii termini. La definizicnie è imimssibile : gli esempi riescono sempre 
incerti. Mi son divertito altra volta a tormentare la definizione che 
si su(d dare universalmente della metafora come di una parola messa 
in luogo della parola propria, <lomandando perchè ci dovremmo dar 
questo incomodo di mettere una parola in luogo della proi)ria , 
quando abbiamo quest' ultima : perchè prendere la via piii lunga, 
quando ci è nota la piii corta ? Che se poi la metafora è propria 
in quel caso, vuol dire ch'è essa — la parola i)ropria! — Si i)otreb- 
be rii)etere il medesimo con le altre categorie , per esempio con 
Vornato ; e domandare che cosa un ornamento aggiunga all' espres- 
sion^ semplice, se non vi aggiunga forse 1' espressione — del cattivo 
gusto ! 

Quanto male «abbiano fatto queste distinzioni, non occorre dire: 
contro la rettorica si è già abbastanza declamato, quantunque, pur 
ribellandosi contro le conseguenze, se ne conservino poi preziosa- 



4. Sonsj erentnn- 



38 Croce — Estetica come scienza dell* espressione 

niente, per filosofica coerenza, i principii ! 1). Nella produzione let- 
teraria esse hanno contribuito a far prevalere, o almeno a giusti- 
ficare, quel particolar modo di scriver male, eh' è lo scriver bene (se- 
condo rettorica). 
le^deiieclte^ol I vocaboli, clic abbiauio menzionato di sopra, avrebbero la sorte 

di tanti altri loro i>arenti (ad es., delle dodici o quattordici specie 
di metafora), che abbiamo lasciato innominati , cioè non uscireb- 
bero dalle scuole nelle quali ognun di noi li ha appresi salvo poi 
a non trovar mai il modo di servirsene , e a dimenticarli o a ri- 
cordarli solo con una tinta comica ; avrebbero, dico, la medesima 
sorte, se talvolta essi non fossero usati in un senso ben diverso e 
più legittimo che non sia quello di classi di espressioni. 

Se dell' esi)ressione non vi sono classi, ad essa sono però ap- 
plicabili, come sai)i)iamo, i concetti ili valore e di disvalore, di hello 
e di brutto. Bello e brutto non son classi dell' espressione ; ma il 
primo ò r espressione stessa, e V altro il suo contradittorio. Ora, i 
vocaboli citati spesso si adoprano per indicare o il bello o i varii 
gradi del brutto. Ma si adoprano nel modo piti incostante e capriccio- 
so, giacché accade che la stessa i)arola serva ora ad indicare il bello, 
ed ora il brutto. 

Diamo qualche esempio. Vi ò chi, innanzi a due quadri, Tuno 
senza ispirazione, in cui l'autore ha grossolanamente copiato oggetti 
naturali, e 1' altro, poeticamente ispirato, che non trova riscontro 
preciso od ovvio in oggetti naturali, chiama il primo realistico ed 
il secondo simbolico. Viceversa, vi e chi, innanzi ad un quadro for- 
temente sentito, raflBgurante una scena della vita ordinaria, i)ro- 
nunzia la parola realistico^ e innanzi ad un altro, che freddamente 
allegorizza, adopera la parola simbolico. È evidente che simbolico si- 
gnifica nel primo caso bello, nel secondo brutto ; e brutto significa 
il realistico nel primo , e bello nel secondo ! Qual meraviglia che 
alcuni sostengano poi calorosamente che la forma bella ò la sim- 
bolica, e che la realistica è brutta; ed altri che bella è la reali- 



1) Lo slesso accadeva nel secolo XVII , come ho esposto nella mia memoria 
su Baltasar Qracian e i trattatisti italiani del Concettismo,' in Attì\ voi. XXIX, 
1899. 
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stica e brutta la 8Ìml)olica! e come non dar ragione ad entrambi, 
nei sensi in cui ciascuno adopera quelle parole ! 

Lo stesso accade con la parola stile. Talora si asserisce che la 
forma bella è quella die ha stile, e si qualifica i)riva di stile quella 
di un coflice di leggi o di un libro di matematica. Ma , giacche 
anche il codice e la verità matematica, sono espressioni; definito 
lo stile come la forma bella, non si può sfuggire alla conseguenza: 
che codice e trattato di matematica hanno il loro stile. Ma voi 
avrete sentito dire, come ho sentito io parecchie volte: « Odio lo 
stilr^ odio chi fa deHo stile »: e in tal caso b chiaro che stik signi- 
fica la forma pretensiosa, imjiropria, una specie di brutto. 

E chi di noi non dice, e sente di dir con ragione, esaminando 
una composizione letteraria : « In questo punto e' e un pUoìiasmo^ 
in quest'altro unV?/m/, in quest'altro una mHafora^ in quest'altro 
ancora un sinouimo o una parola equivoca {omoìiimo) », e cos^ via! 
— Se ciò si dice con ragione, cioò se vi si unisce un senso preciso^ 
il senso non può essere se non : « Qui e' e un brutto consistente 
nell'usar pili parole dove un minor numero bastava { i^koiìasmo) . 
qui invece il brutto nasce dall' averne usato in minor numero , 
quando ne occorreva un maggiore (f//t\v,s/); qui, dall' aver usato una 
parola iin^voiìrìa (metafora)] qui dall' aver usato due parole che p.ar 
che dicano due cose diverse laddove dicono lo stesso {sìuoìiììììo) 
qui, per contrario, dall'arerne usata una, che par che dica lo stesso 
laddove dice due cose diverse {omonimo) ». 

I vocaboli delle categorie rettoriche, insomma, quando hanno 
un senso, designano o l'approvazione che desta il hellOj o la varia 
disapprovazione del brutto. In quest'ultimo uso b la loro tav(da di 
salvezza. Allorché invece i)retendono di cogliere le differenze di 
modi tra i varii fatti espressivi , riescono un gergo senza signifi- 
cato: questi modi non esistono; ciò ch'è individuale non si definisce^ 
ma «' intuisce. 

Alcuni, ammettendo l' inconsistenza scientifica delle categorie 
rettoriche, fanno i)oi una riserva concernente l'utilità di esse e i 
servigi che renderebbero, specie nelle scuole. Confesso di non ca- 
l)ire come 1' errore e la confusione possano educar la mente alla 
distinzione logica o servire all'apprendìniento dei principii di una 
scienza , eh' essi turbano ed oscurano. Ma rimetto il problema ai 
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pedagogisti. In uu altro modo le categorie rettoriclie debbono però 
comparir di certo nelle scuole: ])er esser criticate. Noi non possiamo 
dimenticare senz'altro gli errori del i)assato, né le verità ijossiamo 
tener in vita se non facendole battagliare contro gli errori. Se delle 
categorie rettoriclie non si desse notizia e non si facesse ancora 
l)er un pezzo la critica, e' ò rischio che ri nascerebbero; e già vanno 
ora rinascendo come scoperte psicologiche ! (1). 

'de^feuristotkT Parrebbe che noi volessimo con ciò negare ogni legame di so- 

miglianza tra le espressioni o le opere d'arte. La somiglianza c'ò, 
e le opere d'arte forman bene dei gruppi; ma b somiglianza come 
quelle che si avvertono tra gl'individui e che non si colgono mai 
con determinazioni astratte. E somiglianza che non ha da fare con 
l'identificazione, la subordinazione o la coordinazione dei concetti. 
Essa consiste in ciò che si dice ariu di famiijVia^ e si riattacca alla 
medesimezza delle condizioni storiche, tra cui nascono le varie ope- 
re, o alla imrentela delle anime degli artisti. 

«. La reiiorica Osscrviauio qui ìu ultiuio clic auche il i)ensiero logico 6 uno, 

della Logica. 

e che le distinzioni di concetto , giudizi) e sillogismo non sono di 
modi del i)ensiero , ma puramente estrinseche e quantitative del- 
l' enposizione del pensiero. In ftmdo , e parlando logicamente della 
Logica, ogni sillogismo ò un giudizio, ed ogni giudizio è un con- 
cetto. — Che poi anche la Logica abbia un buon numero di par- 
tizioni arbitrarie, che son le sue categoria rettoriclie, gli 6 ciò di cui 
non e difficile convincersi. O non v' ò una gran parte della Logica 
che i)ar destinata non già a far luce nel pensiero sul funzionar 
del i)ensiero , ma ad addensarvi sopra le tenebre ? E tutta quella 
l)arte appunto, che, come accade per la Rettorica, impariamo nelle 
scuole, e mettiam da banda subito dopo, o che, se usiamo talvolta, 
sentiamo il bisogno di colorirla con una tinta di scherzo, — come 
si farebbe con una parola antiquata. 



1) Sono stato molto breve per ciò che riguarda le categorie retloriche, avendo 
avuto occasione di discuterne di recente nella mia memoria : Di alcuni principii 
di sintassi e stilistica psicologiche del Gròber^ in Atti, voi. XXIX, 1899, e nella re- 
plica : Le categorie rettoriche e il prof, Gròber, nella rivista Flegrea, di Napoli, 
aprile 1900. 
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Tità. 



V. 

Analogia delle attività puatiche con le teoketiciie, 

II (l()i)i)io grado (Iella teoretica ha un importante riscontro, \/tMÌÌ^u^en 
che non ò stato studiato come meritava, nell' attività i)ratica. Lo ^'**'^'*' 
esporlo brevemente servirà a chiarir sempre meglio la funzione 
stessa dell'attività estetica. 

Il riscontro, per annunziarlo in breve, consiste in ciò: che anche 
nell'attività pratica bisogna distinguer tra volere e voUre^ tra volere 
meramente ecoìwììmo e volere morale^ e che il secondo trova la sua 
forma concreta nel i>rimo, ossia che stanno anch'essi nel rapporto 
di un doppio grado. 

Al concetto iloWntile economico è accaduto come a quello del- ^' m\tot^T^''^v^ 
V espressione o del bello, di esser considerato come un mero fatto 
psichico, anzi talora addirittura come un fatto cui siano applicabili 
i concetti della meccanica. Ei)pure la i>arola valore^ di cui è piena 
la scienza economica, sarebbe dovuta bastare a render accorti del- 
l' indole attiristica di esso: V utile essendo un raUre^ dando luogo 
alle caratteristiche positive e negative dei valori (utile , ed anti- 
utile od antieconomico), non può concepii'si se non come jirodotto 
di attività, cioè come attività esso stesso. 

Quale attività? Xon certo attività teoretica: V utiU non è 
coìwaceììza. In quest' errore son caduti coloro che ne haii fatto un 
concetto tecnologico 1). La tecnica — come abbiamo visto — è cono- 
scenza di leggi e proprietà naturali , di cause ed effetti : il suo 
servir di fondamento alla pratica non le fa cangiare la natura 
conoscitiva. Allorché si dice che : « 1' acqua è utile per spegnere 
il fuoco », si usa in modo affatto improprio, ossìa non scientifico, 
la parola utik. « L' acqua gettata sul fuoco è causa che questo si 
spenga » : ecco la conoscenza che serve di fondamento all' azione, 
per esemxno , dei pompieri. Ma tra 1' azione utile di chi spegne 



1) Vedi la ciilica dello Slaiiìinlor nel mio voliuno Mafcriaiiimo storico ed 

economia mm\cisticay Palermo, Sandron, pp. 176181. 

6 
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1' incendio, e quella conoscenza, non e' è legame di natura, sibbone 
di semplice successione. L' azione di chi spegne il fuoco ò attività 
pratica: la tecnica degli effetti dell'acqua sul fuoco è T attività 
teoretica che V ha preceduta. 

Or se r utile ò attività pratica, dev' esser, come già sappiamo, 
un volere. Volere è volere un fine : V utile è dunque il volere di 
un tìiìe. Condursi utilmente (economicamente) 6 condursi secondo 
un fine. Condursi disutilmente (antieconomicamente) ò entrar in 
contrcidizione col proprio fine, restar perplessi tra varii fini , non 
averne innanzi nessuno come veramente voluto. 
3. Volere econo- Ma V attività moralc consiste anch' essa nel volere un fine. 

mico e Teiere 

morale. Couic SÌ distiugue , Ìli tal caso, V utih dal buono, l'attività ecoìio- 

mica dall' attività inorale ! 

Alcuni economisti identificano il volere economico con V effoinmoj 
e fanno dell'Economica la scienza dell'Egoismo. L'egoismo e un 
concetto siieciale dell' immarale] e 1' Economia sarebbe, in tal senso, 
una scienza ben curiosa ! Essa sorgerebbe non accanto ma di fronte 
all'Etica, couìe il diavolo di fronte a Dio, o come Vadvocatus dia 
boli noi processi di santità. Un tal concetto 6 del tutto inammes- 
sibile : la scienza dell' immorale è implicita in quella del morale, 
come la scienza del falso 6 implicita nella Lo,:2:ica , scienza del 
vero; e una scienza del brutto, nell' Estetica, scienza del bello. Se, 
dunque, l' Economica fosse la trattazione scientifica dell' egoismo, 
essa sarebbe non solo un capitolo dell' Etica , ma 1' Etica stessa; 
giacché ogni determinazione del morale importa una negazione del 
suo contradittorio 1). 

D' altra parte , la coscienza ci dice che condursi economica- 
mente non è condursi egoisticamente : che anche l' uomo moral- 
mente più scrupoloso deve condursi utilmmte (economicamente), se 
non vuol essere uno sconclusionato, e, per conseguenza, non ve- 
ramente morale. Come dunque V altruista avrebbe il dovere di con- 
dursi da effoista ? 

La diflBcoltà si risolve, se non m' inganno, in modo perfetta- 



1) Gfr. Materialismo storico ed economia marxistica^ pp. 111-112 nota^ 18(5. 
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mente analogo a quello in cui si risolve il problema delle rela- 
zioni tra il bello e il vero, tra Estetica e Logica. 

Volere economicamente è volere un firn : volere moralmente ò 
volere il fin^ come razionale. Ma appunto chi vuole ed opera moral- 
mente non può non volere ed operare utilmente (economicamente). 
Come potrebbe volere il raziomile se non lo volesse insieme come^M^t 

L'inverso non è vero: come non e vero in scienza estetica ^'m\Jl?'^'^^ 
che il fatto estetico debba esser di necessità congiunto col fatto 
logico. Si può volere economicamente senza volere moralmente. Si 
può condursi con perfetta coerenza economica seguendo un fine 
irrazìoìw U ( i m ni orai e) . 

Esempio di carattere economico disgiunto dal carattere morale 
è r uomo del Machiavelli, Cesare Borgia, o il Jago di Shakespeare. 
Chi può non ammirar la forza dalla loro volontà , benchò V atti- 
vità loro sia puramente economica! Chi può non ammirar ser Ciap- 
pelletto che, fin sul letto di morte, prosegue e realizza il suo ideale 
di farabutto, facendo esclamare i piccioletti la:lruucoli bastardi che 
assistono alla sua confessione : « Che uomo ò costui il quale uè 
« vecchiezza, nò infermità, nò paura di morte, alla quale si vede 
€ vicino, ni ancora di Dio, innanzi al giudicio del quale di qui a 
« piccola ora si aspetta di dover essere, dalla sua malvagità lo 
« hanno potuto rimuovere, nò far che così egli non voglia morire 
« come egli è vivuto ! ». 

Jj uomo morale congiunge alla persistenza ed impavidità di 
Cesare Borgia, di Jago o di ser Ciappelletto, la buona volontà del 
santo o dell' eroe. O, per dir meglio, la buona volontà, non sarebbe 
volontà, e, per conseguenza, neanche buona, se, oltre il lato che 
la fa buoìia, non avesse quello per cui è volontà. xVltrimenti sarebbe 
velleitùy non volontà. Così un pensiero logico che non riesca ad 
esprimersi non è pensiero , ma tutt' al i)i(i i)resentimento confuso 
di pensiero 1). 

Sarebbe tuttavia grave errore trasportare il concetto dell' eco- 



1) Cfr. nella mia pref. agli Scritti variidel De Sanctis, le osservazioni sul Machia- 
velli del Villari, pp. XIV-XVI.Giò che in quella prefazione chiamavo libertà psicologir^a, 
distinguendola dalla morale, è ciò che qui chiamo libertà o volontà meramente 
economica. 
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iiomico, ossia del moralniente indifferente, nell'etica, costituendo una 
categoria etica di azioni ne morali né immorali ma lecite. Il lecito 
o il permissivo è stato causa di corruzione morale, come accadde 
con la morale gesuitica nella quale esso dominava. A questo punto 
cessa V analogia fra il teoretico ed il pratico; e cessa appunto per- 
chè il teoretico è il teoretico , e il pratico il pratico. La scienza 
ha un limite, che può spostare ma invano si sforza di sorpassare, 
neir intuiti ro o nell'estetico; l'attività morale, clic crea il suo 
mondo, non ha limiti. Essa i>uò e deve trasformare tutte le voli- 
zioni umane in volizioni morali. Se l'attività intellettiva urta nel 
dnto, V attività morale non conosce dati , che non sieno sue crea- 
zioni. Se nelle formazioni teoretiche accanto al logico vi è, inelimi- 
nabile, V alogico y che non si riesce a sciogliere in rapporti logici, 
nella formazione pratica ciò che è mera volontà, può e dev'esser 
sempre sollevato a volontà morale. Di qui la superiorità del pra- 
tico sul teoretico: di qui la verità della comune osservazione che 
l'uomo trova nel volere il bene quella piena soddisfazione, che la 
scienza non gli dà. 

5. 11 principio e- ]v|i pare di avere stabilito a sufficienza le analogie che a noi 

importano fra il teoretico ed il pratico, epperò non condurrò piti 
oltre la ricerca su questa via. Il concetto sopraccennato dell' utile 
è il vero fondamento della scienza economica. Come da quel con- 
cetto generale si giunga all'economia pura, e poi all'economia 
politica o nazionale delle scuole, qui non è il caso di dire, perchè 
ci distrarrebbe dal nostro argomento. Bel resto, 1' economia dovrà 
necessariamente ricongiungersi con le scienze dello spirito quando 
avrà superato la fase matematica nella quale ora si trova : fase che 
è stata progressiva a sua volta per superare lo storicismo^ ossia lo 
scambio del teorico con lo storico, e per distruggere una serie di 
distinzioni arbitrarie e di false teoriche economiche 1). 

6. n sistema delle H sistcuia dcllo attività umauc resta così costituito di quattro 

attività nmane. 

attività , disposte in modo che le teoretiche stiano alle pratiche 
come la prima teoretica sta alla seconda teoretica, e la prima pra- 



1) Cfr. il mio scritto Marxismo ed economia pura y nella lUcista di sociologia ^ 
1899, a pp. 745-7, e un altro sul Principio economico ^ che vedrà la luce in uno 
dei prossimi fascicoli del Giornale degli Economisti. 
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tica alla seconda pratica. I quattro valori s' implicauo regressiva- 
luente per la loro concretezza : il vero non i>uò star senza il bello, 
V utile senza entrambi, o il hnoiw senza i tre precedenti. Se il fatto 
estetico solo è indipendente, e gii altri son pili o meno dipendenti, 
il meno spetta al pensiero logico, ed il più alla volontà morsile. La 
moralità ha per presupi)0sto le altre forme tutte dell' attività; ed 
è noto elle non è possibile giudicare della moralità di un atto so 
non si sappia tutto ciò die 1' individuo agente ha visto ed ha pen- 
sato. La moralità — si dice — sta nella sola intenzione, ossia nella 
volontà. Ma l' intenzione buona è un risultato dell' attività morale 
che opera su date basi teoretiche. Che se V intenzione fosse indi- 
pendente dal dato teoretico, potrebbe gesuiticamente dirigersi. 

Da ciò si deduce anche che se l'attività umana assume quattro ^* i» "glnuTut*^**" 
forme, quattro sono anche le forme del genio o della geninìith. Ve- 
ramente, genii deir«r/f, della scienza^ della volontà morale od eror^ 
sono stati seminio riconosciuti. Ma il genio della pura economicità 
ha destato qualche ripugnanza, e non senza ragione si e foggiata 
una categoria di cattivi genii o di genii del male. Il genio meramen- 
te economico, che non si dirige ad un fine razionale, non può non 
esser moralmente eattivo. Disputare poi se la parola genio si deb- 
ba dar solo ai creatori di espressioni artistiche, o anche ai ricer- 
catori della scienza, ed agli uomini dell'azione pratica, è questio- 
ne di jiarole. 

E questione di parole è, se si debba riservare la parola gusto 
alla sola attività estetica , o estenderla anche alle altre attività , 
parlando ad es. di un gusto morale (come nell'etica herbartiana): onde 
non insisterò più oltre su quest'argomento. 

Mi disi)iace di romper con resi)osto sistema la vecchia triade 8. v nuie e \% 

triade dei ta* 

del Yero^ del Buono e del Hello : ma questa triade, se è vecchia, lori. 
non è poi antichissima; essendo ben piti antica la diade del Vero 
e del Beni* , cui solo faticosamente si venne appiccicando il terzo 
membro, il Bello. E questo terzo membro si trovava così a disagio 
tra gli altri due, e dava da sua parte tanto incomodo, che si son 
fatti ripetuti sforzi per assorbirlo nell'uno o nell'altro, nel Vero o 
nel Bene, ovvero per considerarlo come una forma mista e secon- 
daria , o per scacciarlo addirittura dalla società degli altri due. 
Credo che le difficoltà si risolveranno in modo soddisfacente con 
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rintrodukioue del quarto membro, eli'ò V Utile (economico), e con 
rallargamento della triade ad una quatriade. 

O perchè il povero Utile è semi)re stato oggetto dei disdegni 
dei filosofi ai quali è parso di scapitare nei contatti con esso T o 
perchè, ora che cominciano a rivolgervi lo sguardo, vogliono per 
forza abbassarlo ad una semplice categoria psicologica, che non si 
sa che cosa possa essere? Solleviamo V Utile alla pari del Bello^ ed 
usiamo verso quello l'indulgenza che si è usata verso questo: egli 
la merita ! I soli che resteranno alquanto sconcertati saranno gli 
identificatori della triade dei valori con non so quale Trinità o 
Trimurti : coloro che nel Vero vedono Dio Padre, nel Bello il Fi- 
gliuolo , e nel Buano lo Spirito Santo. Noi non possiamo se non 
pregarli di cercare una <iuarta persona della Trinità che simbo- 
leggi r Utile j di cui abbiamo gran bisogno. 

VI. 

L' ATTIVITÀ IN GENERE E L' ATTIVITÀ ESTETICA IN ISPECIE 
NELLE LORO RELAZIONI COL FATTO PSICHICO. 

1. Il lato nata- L' attività uumua ha per base V essere naturale dell' uomo. 

rale dell' atti- ^ 

J^g^Suio' dei Non solo r organismo psichico le fornisce la materia o il conte- 

nataralismo. .., -.. .. ■. ^. «ii «i 

nuto, che son le impressioni^ senza le quali essa ozierebbe agitan- 
dosi nel vuoto ; ma 1' ehiborazione stessa delle impressioni non 
può non essere, a sua volta, un fatto i)sichico, cioè altre impres- 
sioni. Considerata «6 exti^a^ V attività umana non è essa stessa che 
un succedersi d' imi)ressioni. Gli è per questo che molti non rie- 
scono a constatarne l'esistenza, e a coglierne la i>eculiarità e la 
originalità. Chi guarda di fuori, scorge il di fuori : e chi appunta, 
come Nelson, 1' occhialino sull' occhio cieco, può affermar con tutta 
esattezza che non vede nulla. Ma solo quando si acquista coscienza 
della diversità tra l'esterno e V interno, e che l' interno, appunto 
])erchè tale, non si coglie al modo stesso dell' esterno , si entra 
nella vera scienza. Fino a quel i)unto , non si esce dall' osserva- 
zione di alcuni fatti, e concomitanze sieno pure costanti di fatti, che 
orgogliosamente i naturalisti chiamano poi la scienza. 

Dunque 1' attività umana si traduce sempre in un fatto psi- 
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cliico, oftsia ili impressioni. E giacché queste recano con sfe di ne- 
cessità dei fenomeni fisici, ogni attività umana, come è preceduta, 
cosi è accompagnata da fenomeni psicofisici. E parsa una gran cosa 
che si osservassero i fenomeni fisici concomitanti dell' attività del 
pensiero o dell' attività estetica : e su di queste osservazioni si son 
fondate molte ed intense si)eranze quasi potessero svelarci il mi- 
stero dello Spirito e della Realtà. Ma nessun mistero ò stato sve- 
lato , e nessuna scoi)erta di qualche intei'esse si è avuta. A chi 
può venire in mente di negare che il lavorar col pensiero porti 
con sé fenomeni di elevazione e diminuzione di calore , influisca 
sulla circolazione, affatichi l'organismo e così via? Prima ancora 
che la scienza facesse tabelle statistiche e rappresentazioni grafiche, 
il fatto era noto, perchè di comune osservazione. La scienza dà mi- 
surazioni più o meno esatte ; ma non riesce nella sua segreta aspet- 
tazione di porre in tal relazione lo spirituale col fisico che il primo 
venga ridotto al secondo. E i cultori di scienze morali san bene 
che il tentativo è assurdo ; e stanno a guardare i naturalisti che 
si affaticano nell' opera vana come (mi si permetta il paragone ir- 
riverente!) come noi guardiamo un cagnolino affaticarsi a spingere 
con le piccole zami)e una porta che ])rima ò stata chiusa con la 
chiave. 

Ma l'ingenuità dei naturalisti, — ch'è degna d'ogni indulgenza "lo^tcTdei* ^b" 
e pei grandi meriti che costoro hanno nell' accrescimento delle 
umane cognizioni, e perdio è il quasi inevitabile pregiudizio pro- 
fessionale che accompagna le forme specializzate dell'attività, — di- 
venta arroganza e dev'esser resi)inta non solo con la critica ma con la 
satira (difficile est satì/ras non seribere!) allorché al tentativo di spiegare 
il valore spirituale col fatto fisiologico sostituiscono l'altro di spie- 
garlo col fatto patologico-, mettendo il ({enio (l'attività umana!) in 
relazione di natura con la malattia e con la follia. Discutere con 
costoro sul serio, dimostrare ad esempio che in scienza naturale 
non esiste il normale e l'anormale, il sano e il malato, e che 
questi concetti sono attinti appunto a quelle scienze dello sjiirito 
ch'essi negano, sarebbe, nella njaggior ])arte dei casi, una perdita 
di tempo : la levatura mentale e la coltura del maggior numero 
di simile scienziati a buon mercato , non son suffic enti ad affer- 
rare queste distinzioni elementari. Se essi si pacciono ad imma- 
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la Usi edoni- 
stica. 
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giiiare clie una bella i)oesia o una scoperta scientifica siano effetti 
del tumore o della tisi di cui per accidente era tormentato il cor- 
po del poeta o dello scopritore; si accomodino pure. — Ma un bia- 
simo forse anche maggiore tocca a quei cultori di scienze e disci- 
pline morali, a quei filosofi e storici e letterati, che i)roi)ongono 
di venire ad una conciliazione con simili volgari spropositatori e 
di accettar con alcuni temperamenti le loro vedute, o qualche 
parte delle loro vedute; e che ammettono, ad esempio, che i me- 
todi della critica letteraria debbano essere completati con le teori- 
che della scuola antropologica. I cultori delle scienze e discipline 
morali non hanno , a mio parere , che un sol atteggiamento da 
prendere verso i sostenitori della teoria patologica del genio; un 
atteggiamento che non so se sia magnifico come 1' atto di colui 
che tende V arco , ma eh' è certo conforme al caso : — volgere ad 
essi le spalle ! 
8. vaiure e piace- \Jv\fi profouda distiuzionc ò da fare tra le impressioni conqo- 

mitanti dell' attività , e le impressioni che si presentano scompa- 
gnate dair attività e sono meramente organiche : tra le impressioni 
dell' uomo in quanto uomo, e quelle dell' animale o dell' uomo in 
quanto animale. Ripigliando il simbolo grafico già usato, e facen- 
dovi un' aggiunta, noi | ossiamo dire che, tracciata la linea ao os- 
sia prodotta 1' espressione o qualsiasi altro fatto di 
attività, il e diventa a sua volta ca\ ossia centro di 
nuove impressioni, con l'accompagnamento fisico in- 
dicato dallla nuova linea {c%) b'. Ora la relazione 
tra le impressioni meramente organiche e quelle con- 
comitanti dell'attività ò data dalle parallele ai e (ca) 6', che in- 
dicano che i due ordini di fatti sono inconfondibili. 

Allorché si perde la coscienza della diversità d' origine , al- 
lorché le due linee parallele si considerano come un' unica linea 
o il loro congiungersi eh' 6 al' infinito come un congiiingersi nel 
finito, ogni intelligenza del fatto dell' ìittività è impossibile ; giac- 
ché si viene a negare il punto di partenza stesso, fornito dall' os- 
servazione interna alla nostra indagine : che l' impressione non è 
r espressione ; che il fatto naturale non è 1' attività ; che la ma- 
teria non è la forma. Fatti organici e fatti spirituali-organici di- 
vantano tutt' uno; e tra il lùacere dell'arte o di una buona azione, 
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e quello del respirar 1' ariii fresca a pieni polmoni o della facile 
digestione, non si trova nessuna differenza sostanziale. 

E quest' ultima la tesi eiìomstica , che noi respingiamo. Certo, 
il bello desta jyiacere , ma non perciò il piacevole è il bello : il pia- 
cere del bello è la traduz'one psichica del fatto dell' attività o del 
valore , come il dispiacere del brutto è la traduzione psichica del 
fatto del disvalore o del contradittorio dell' attività (in questo caso, 
dell' attività estetica). 

Alcuni moderni ])sicologi ])arlano di una classe di sentim4^nti 
oggettivi , tra i quali andrebbe compreso il sentimento del bello. 
La classe non 6 nuova , giacché risponde a quella ben nota dei 
sentimenti disinteressati^ distinti dagl' interessati , o alla differenza 
tra YergnUgen e Gefallen, tra diletto ed approvazione , come noi po- 
tremmo dire in italiano. Ora piaceri che sieno oggettivi, ossia non 
meramente organici ; disinteressati^ ossia non semplicemente interes- 
santi l'organismo; che implichino \\n^ approvazione; non son altro 
che i fatti da noi chiamati spirituali^rganici, ossia i fatti organici 
concomitanti dell' attività umana. 

La questione più volte proposta : w se il sentimento di pia- 
cere preceda o segua il (sia causa od effetto del) giudizio estetico 
(di valore) », non può risolversi se non col riconoscere che il senti- 
mento di piacere può apparire e ])receduto e scompagnato dalla 
coscienza del valore, cioò dall'attività umana; ma che la coscienza 
del valore non può non esser seguita dal sentimento di piacere. 
Ciò fa supporre una remota i)arentela tra i due fatti , e potrebbe 
menarci a concepire il sentimento quasi coscienza di valore del- 
l'organismo: eh' 6 di piacere se b coscienza di attività organica 
piena , e di dolore se è coscienza di attività organica impedita e 
contradetta. Ma, procedendo a questa ulteriore ricerca, noi ci sfor- 
zeremmo di superare in qualche modo la differenza fra spirito e na- 
tura, fra attività e passività, spiritualizzando la natura, o meglio, 
considerando attività e passività come due modi di una piCi gene- 
rale attività: il che, come abbiamo più volto ripetuto, è fuori del 
nostro compito presente. 

Cadono anche, stabilita la l'elazione tra piacere ed attività, 
le ricerche sull' indole dei sentimenti estetici (e dei sentimenti iììr 
tellettuaii , economici, morali). La ricerca in questo caso non i>uò 

7 
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versar sul sostantivo ma sull'aggettivo : ossia sulla natura dell' este- 
ticità (e della logicità , ete. ). Questa natura spiega come il senti- 
mento (l'impressione) appaia in dati casi estetico {intellettiiaU, etc.) ; 
ma la natura del sentimento non spiegherà mai 1' estt^tlcità (la lo- 
yiiÀtày etc). 

Per la medesima ragione dobbiamo rifiutare ogni concezione 
del fatto estetico quale regolatiro del sentimento, o idsale del senti- 
mento, o vaiare di sentimento. Il sentimento in quanto tale non può 
sollevarsi a un ideale, a una regola, a un valore, non essendo at- 
tività ma passività. Se pare altrimenti , gli è perchè esso viene , 
in dati casi, colorato dall' attività di cui è il riflesso organico. 

4. puctri imine- I rapporti tra il fatto estetico e il sentimento, tra il bello e 

ditti e mediati. ^ ^ ' 

il piacevole, si risolvono dunque nei rapporti generali dell'attività col 
sentimento ossia col fatto psichico. Ma i fatti di attività sono con- 
giunti alcuni immediatamente , altri solo mediatamente coi fatti del 
sentimento. Immediatamente congiunti son quelli dell'attività esta- 
tica e della economica: mediatamente, quelli dell'attività intellet- 
tuale e della morale. E questa una semplice conseguenza di quanto 
abbiamo mostrato, della necessità che il logico e il morale hanno, 
per diventar concreti, di apparir nella forma estetica V uno, econo- 
mica V altro. Si suol dire talvolta che il vero (logico) non dà pia- 
cere'^ ma deve intendersi che non dà piacere se non mediato dalla 
forma estetica da cui non può, per altro, esser disgiunto. 

5. Il comico e il Uu' importante rii)rova della differenza tra sentimenti mera- 

snblime. 

mente organici e sentimenti concomitanti del valore, ci ò data, se 
non e' inganniamo, dai fatti, tanto tormentati, del comico e del subii- 
me: i quali solo per tale distinzione possono essere compiutamente 
spiegati. 

Non senza ragione questi due fatti sono stati messi in rela- 
zione col fatto deìV estetico o dell'espressivo: non senza ragione il 
sublima ò stato ravvicinato al bello ed il comico sii brutto : non senza 
ragione, d'altra parte, 6 stato not<ito nel sublime un lieve elemento 
di dispiacere^ e nel comico uu elemento soverchiants dì juacercy tanto 
da esser considerati l'uno e l'altro come sentimenti misti. Ed, in- 
fine, non senza ragione questi due sentimenti sono stati proclamati 
affatto proprii dell'uomo. L'animale ha i)aura come l'uomo; ma solo 
l'uomo ammira: l'animale è gaio come l'uomo; ma solo l'uomo ride. 
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Il comico è una percezione di bruttezza: ogni fatto comico im- 
plica un contrasto , una mancanza di coerenza nella rappresenta- 
zione, un desinit in piacem, un cominciar a un modo e finir in un 
altro , una lunga promessa ed un attender corto. E ciò desta la 
coscienza della bruttezza col relativo riflesso, cli'è di dispiacere. Ma 
non più della coscienza della bruttezza (estetica): clit, se ci facesse 
soffrire altrimenti o contrariasse i nostri fini pratici, il fatto non 
ci apparirebbe più comico. Il brutto — è stato notato sin dall' an- 
tichità — dev' esser senza dolore ; ossia senza dispiacere diverso da 
quello del solo brutto estetico. 

Come dunque al dispiacere, sia pure soltanto, estetico, si ac- 
compagna un elemento sovercliiante di jnacere ! La ragione 6 stata 
cercata a lungo ; e le teoriche della superiorità nostra individuale di 
cui godremmo innanzi allo spettacolo del comico, o del rilasciarsi di 
una tensione che il comico effettuirebbe , sono successive cipprossi- 
mazioni al vero. A me pare che un chiarimento assai pregevole sia 
venuto a questo problema dalle recenti osservazioni del Lipps, per 
le quali il piacere del comico vien riposto nella scarica della forza 
psiclìiim esuberante. Allorché noi siamo preparati ad accoglier nella 
fantasia alcunché d'importante, e mobilitiamo a questo scopo una 
certa quantità di forza psichica ; se, in luogo dell' imi)ortante, so- 
pravviene un non importante, se in luogo del grave che aspettia- 
mo ci viene incontro una corbelleria; al lieve dispetto che la cor- 
belleria ci desta, fa ampio compenso il lieto. gettito che siamo in 
grado di compiere della provvista di forza psichica ormai superflua. 
Al dispetto del non- valore con cui ci siamo scontrati, fa compenso 
il piacere della ricchezza organica. Il desinit in piscem ci dispiace; 
ma ci fa ridere i)erchè non ce V aspettavamo , ed eravamo fantasti- 
camente preparati ad una muUer formosa superne che fosse tale anche 
nel resto. — Una conferma intuitiva di questa spiegazione si ha 
nei passaggi dalla serietà al riso, dalla tensione e concentrazione 
alla distensione e dissipazione, che si jmssono osservare sui volti 
di coloro che assistono ad una farsa o ad altro spettacolo comico. 

Avviata la spiegazione del comico, è avviata anche quella del 
sublime , eh' è proi)rio il caso inverso. Il sublime ò coscienza di 
bellezza. Ma, giacché la bellezza sopraggiunta oltrepassa la nostra 
provvista di forza psichica, siamo costretti ad un nuovo sforzo cui 
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non eravamo preparati : onde quel lieve senso di fatica e di ma- 
lessere (organico) che può accompagnare la nostra ammirazione del 
cielo infinito , del mare immenso , di un' azione eroica. — E noto 
che il sublime come il comico debbono giungere iìmitesi. E ad essi 
si applica il proverbio, clie ogni bel giuoco dura poco. 

I fatti del comico e del sublime in tanto son possibili in 
quanto nell'uomo vi sono sentimenti organici e fatti spirituali-or- 
ganici. Un piacere e un dispiacere meramente organici non for- 
merebbero un mistOy ma s'alternerebbero: il misto può aver luogo 
tra un fatto organico e un fatto di valore, 
e. Altri concetti Comìco c siìbUm€ uou soiio, peraltro, concetti di scienza este- 

complerai. 

tica, ma di psicologia descrittiva o di antropologia^ o come altro si 
voglia intitolare la disciplina che analizza le azioni e le passioni 
dell'uomo nei loro miscugli qualitativi e nelle loro variazioni quan- 
titative. Essi concernono gV incidenti o le circostanze del realizzarsi 
del fatto estetico: non son parte sostanziale di questo. 

E concetti di descrittiva, che non implicano nemmeno di ne- 
cessità il fatto estetico come i due precedenti, son quelli del tror 
gico, dell' ìnì\aristi€€j del grazioso, del malinconiw, del triste, dell' idil- 
lico, e via enumerando ; che son quasi innumerevoli. 

Certo , i fatti ai quali questi concetti si riferiscono possono 
essere rappresentati dall'arte, in quanto impressioni che vengono 
espresse. Così accade anche al camico ed al sublinie, che, in quanto 
vengono espressi , non son più comicità e sublimità , ma semplice- 
mente fatti espressivi di un dato contenuto individuale. E la bel- 
lezza di una poesia comica non ha che fare con la comicità di una 
poesia goffa: allo stesso modo che un uomo di spirito (che rappre- 
senta il comico) non è, lui, uno spettacolo comico, ma estetico ; e, 
se fa ridere, non è di certo a sue spese. 
^ tJ?A*ìL*^ei^wÌ^ — M^ft tragicità, umorismo, tristezza, ìmilinconia, grazia, idillico, 

rmti. * ^^^' comicità, Sublimità e così via, danno luogo nel fatto estetico a sen- 
timenti apparenti, che accompagnano il fatto espressivo , e son di- 
stinti dal sentimento reale di piacere che desta la bellezza del fatto 
espressivo per sé stesso. — Questa, brevemente formulata, è la teo- 
rica dei sentimenti apparenti, eh' è stata esposta da recenti estetici, 
specie tedeschi. 

I sentimenti apparenti o ideali sarebbero come un'attenuazione 
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dei sentimeiiti reali che desterebbe il fatto reale che Tarte ritrae. 
— Attenuazione I L'arto dunque renderebbe scMbo ciò che nella re- 
altà è viraceì Non accade invece jiroprio il contrario ì Non concentra 
V arte gli sparsi raggi della realtà ! Persone poco sensibili innan- 
zi allo spettacolo immediato della vita non piangono e fremono 
agli spettacoli dell' arte ! 

Contro quest' obiezione s' infrange, a nostro parere, la teorica 
dei sentimenti apparenti o ideali. Che se poi si consideri clie i sen- 
timenti apparenti tirerebbero con so una categoria di volizioni appa- 
renti (si confronti nel Saul alfleriano la scena degli effetti del canto 
di David), ci si spiega in che modo si sia pensato a quella cate- 
goria. Essa si fonda sulla distinzione del fatto psichico in senna- 
zion^, sentimento e volizione^ che abbiamo già dichiarata illusoria. 
Beintegrata l'unità del fatto psichico, i Hentimenti apparenti sì deb- 
bono porre eguali alle impressioni apparenti. E come diventano ap- 
parenti, o parventi, le impressioni se non quando diventano — espres- 
sioniì I sentimenti ai)parenti non determinano, dunque, un carattere 
o una proprietà dell' espressione estetica; ma sono una tautologia \)er 
indicar 1' oggettivazione dell' impressione, ossia 1' espressione stessa. 

Tirando le somme delle idee sparsamente esposte, a noi pare s. Etteiic» e Pii. 
che, come il mancato svolgimento dell' Estetica ha avuto cattivi 
eff'etti sullo svolgimento della Logica, nonché sulla questione del 
rapporto che corre tra Economica ed Etica e sul modo d'inten- 
dere il principio economico; così anche abbia malamente influito 
sullo svolgimento della Psicologia. 

Se nella Psicologia ha messo radice tanto forti la distinzione 
di un triplice fatto psicologico, rappresentativo, sentimentah ed appe- 
titivo, gli è perchè non si è intesa la natura attivistica della raj)- 
presentuzione e la sua identità col fatto estetico, ossia con l'espres- 
sione. Introdotta nel fatto psichico la prima illegittima distinzio- 
ne , tra un fatto teoretico (sensazione , rappresentazione , immagi- 
ne, etc.) e un fatto di sentimento, non si poteva far di meno di stac- 
car dal sentimento l'altra categoria, del fatto appetitivo o volitivo. 
Come la fantastica categoria psicologica delle rappresentazioni e 
un'ombra incerta della reale categoria dtlV espressione estetica; voh\ 
quella delle appetizioni o tendenze 6 1' ombra della reale categcu'ia 
delle volizioni meramente economiche. La Psicologia , se vuol restare 



1. La memoria e 
le me in^nffi- 
cienz«. 
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non dico una scienza ma un insieme di conoscenze i>recise, deve 
dichiararsi francamente scienza naturale; ed eliminar da sé tutti i 
fatti che implichino V attività crestrice dell' uomo, ossia tutte le 
distinzioni che V attività umana introduce nel fatto psichico. In 
questo caso, la jisicologia non si dividerà in psicologia dell'uomo 
e psicologia dell' animale, i)erchè le due psicologie ne fanno una 
sola. Il meramente i)sichico è appunto ciò che l'uomo ha in co- 
mune con l'animale e che differenzia entrambi dal meramente fi- 
sico ed inorganico. 

E si potrà intender meglio nelle sue cagioni storiche la dot- 
trina delle facoltà dell' anima , e meglio guardarsi dal ricadérvi : 
giacché molti psicologi che respingono le facoltà ^ vele introducono 
poi da capo, ad ogni passo, sotto il nome di categoria psicMch^. 

Abbiamo visto quali feconde conseguenze recherebbe con sé 
r approfondire la distinzione tra valore e piacere , attività e senti- 
mento : il che però è possibile fare sol quando dalla Psicologia si 
sieno distaccati tutti i fatti di creazione spirituale. 

So bene che molti intendono per Psicologia V insieme appunto 
dei fatti spirituali, logici^ morali^ esteti<4 ^ e (bisognerebbe aggiun- 
gere) economici. Niente ci sarebbe da obiettare a quest' uso di pa- 
role, se poi si cercasse un altro nome i)er lo studio del meramente 
psichico, del sentimento organico e vitale, che è la mnterin bruta 
dell' attività siurituale. Ma ciò che non si può ammettere per nes- 
sun conto, è il confondere in un' unica sciifnza i due ordini di fat- 
ti, intrinsecamente cosi diversi. L'unione di essi dà luogo a di- 
scipline descrittive o sintetiche, che analizzano con4)etti complessi , for- 
mati dalla varia unione dei concetti semplici. 



VII. 



La riproduzione delle espressioni. 

1 a. Gli aiuti dslla memoria o il hello fisico. 

La riproduzione delle espressioni è ciò che si chiama la w^- 
moria. Senza espressioni (rappresentazioni) la memoria non ha luogo: 
di che cosa sarebbe mai memoria f Non certo delle impressioni , le 
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quali sono un flusso perpetuo ed indistinto, e quindi irrevocato ed 
irrevocabile: l'animale, com'è noto, non ha veramente memoria, 
ma abitudini, cioè impressioni. Ma senza organismo psichic^^ senza 
il fatto delle impressioni, neanche si avrebbe memoria. Essa è un 
fatto complesso che può concepirsi come l'associazione organica 
dei prodotti spirituali. La vita umana consiste tutta in impressio- 
ni, prodotti spirituali, ricordi o riproduzione di questi prodotti, e 
produzione di altri fatti spiritu<ili. 

Non è qui il caso di celebrare i fasti della memoria ed espor- 
re quanta sia la sua potenza, e quale copia d' immagini svariate 
essa soglia contenere. Noi dobbiamo piuttosto metterne in rilievo 
le ìnsufBcienze : le alterazioni ch'essa compie sovente facendo così 
scambmre le espressioni nuove di nuove impressioni per la ripro- 
duzione delle antiche, le dimenticanze totali o parziali di espres- 
sioni, che non ritornano i)iù o ritornano mutilate e quasi riassor- 
bite nel flusso delle impressioni da cui si erano sollevate e di- 
stinte. — Sono le insufficienze della memoria che ci spiegano 1' ori- 
gine del cosiddetto bello fisico^ del fissamento ed esteriorizzamento 
del bello (espressivo) ; il quale è da considerare come nient' altro 
che uno stijnolo od aiuto (Mia memoria. 

L'esperienza mostra che alcuni fatti fisici recano nell' orga- 2. n u//o •«/«- 

^ ^ rate e il Mio 

nismo impressioni rispondenti press' a poco alle espressioni esteti- "rh/cfoié. 
che da noi concepite. (Noi sappiamo che ogni espressione e im- 
pressione purificata, e quindi nel suo rovescio è sempre un' impres- 
sione come un' altra.) Da questo al provocare artificialmente fatti 
fisici tali che dieno in modo i)i(i durevole e preciso quelle im- 
pressioni che rispondano i>ienamente alle nostre espressioni, e ce 
le fac!CÌano ricordare ; è breve il passo. I fatti fisici , che casual- 
mente o naturalmente rispondono alle nostre espressioni , son ciò 
che si chiama comunemente il bello od espressivo n%turah: i fatti 
fisici, che vengono i)rovocati artificialmente e in vista della ripro_ 
duzione che si vuole ottenere, son ciò che si dice il bello artistico^ 
o, meglio ancora, artificiale. 

Ci è chiaro ormai per qual ragione il bello nutarale , per es- 
sere riconosciuto come tale, ha bisogno di esser guardato con occhio 
d'artista. Gli è che esso è stato (in (juanto belìo) creato dall'artista : 
è la sua visione artistica. E non ci meraviglieremo più che un 
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artista trovi bellissimo in natura ciò che un altro considera come 
indifferente o brutto. Ciascuno riferisce il fatto naturale all'espres- 
sione che gli sta in mente. Un artista è come rapito innanzi ad 
un ridente paesaggio, ed un altro innanzi a una bottega di cen- 
ciaiuolo : un artista innanzi ad un volto grazioso di giovinetta ed 
un altro innanzi al lurido ceffo di un vecchio mascalzone. Il primo 
artista dirà, forse, che la bottega del cenciaiuolo e il ceffo del ma- 
scalzone sono disgustosi ; e il secondo , che la campagna ridente e 
il volto della giovinetta sono imipidi. Essi potranno litigare all'in- 
finito ; ma non si metteranno d'accordo se non quando sieno for- 
niti di quella dose di conoscenze estetiche che li abiliti a ricono- 
scere che hanno entrambi ragione. 

Neil' esser la coincidenza tr^ il fatto fisico naturalmente dato 
e 1' espressione interna ben di r^do piena , e anche quando sia 
piena o quasi, nella mutevolezza ed evanescenza dei fatti fisici na- 
turali, consiste la proclamata imperfezione del bello naturale. E raro, 
scarso e fuggitivo^ come ben diceva Leopardi. Il hello artificiale ò 
un aiuto più saldo ed efficace per la riproduzione delle espressioni. 

Bello nitturaU e belh artificiale sono dunque semplici modi di 
dire abbreviati , il cui contenuto preciso avrebbe bisogno di una 
più lunga serie di parole. Il legame dei fatti cosi designati col 
fatto estetico, è meramente estrinseco. Si dicono belli non perchè 
soìw , ma i)erchè servoìw a ricordare fatti belli. E come semplici 
modi di dire li adoi)reremo anche noi, dopo averne chiarito il si- 
gnificato. 
8. Le srrikture. Dal bello artificiaU bisogna distinguere quegl'istrumeuti di ri- 

produzione chiamati scritture , quali le scritture proprie , le nota- 
zioni musicali, e tutti i pseud'O-linguaggi^ dal linguaggio dei fiori e 
delle navi fino al linguaggio (eh' era molto in voga nel settecen- 
to) dei ìlei ! Le scritture non son fatti fisici che direttamente de- 
stino impressioni rispondenti alle espressioni estetiche: ma sem- 
plici iìidicazioni di ciò che si deve fare per produrre quei fatti fisici. 
Una serie di segni grafici serve a ricordarci dei movimenti che 
dobbiamo far compiere al nostro apparato vocale per emettere certi 
determinati suoni. Che poi 1' esercizio ci permetta di sentir le paro- 
le senz'aprir bocca, e, forse, per qualche breve e facile musica, di sen- 
tire i toni scorrendo con 1' occhio sulle carte di musica; non muta 
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nulla air indole delle scritture^ nella loro diversità dal bello , arti- 
ficiale o naturale, diretta). Il libro che contiene la Divina Commedia^ 
o la partitura che contiene V Aida^ non si dicono belli allo stesso 
modo della statua che contiene il Mosè di Michelangelo o della pit- 
tura che contiene la Trmfigurasione: gli uni e gli altri sono atti 
a riprodurre le impressioni del bello; ma i primi per un giro più 
lungo, o in un modo meno diretto, dei secondi. 

Si parla anche talvolta di un beilo misto. Misto di che cosa? *• " **"* *"«*^ 
Appunto di naturaU e di artificiale. Chi fissa ed esteriorizza opera 
con dati naturali , eh' egli non crea ma combina e trasforma. In 
questo senso, ogni prodotto artificiale è misto di natura e di ar- 
tifizio ; e non ci sarebbe luogo a i)arlare di un bello misto , come 
di una speciale categoria. Ma accade che in alcuni casi si possano 
adoprare, in assai maggior quantità che in altri , combinazioni già 
dat^ in natura ; come allorché si forma un bel giardino, e si rie- 
sce d' includere in quella formazione grui)pi di alberi o laghetti 
che già si trovino sul posto. Altre volte, 1' esteriorizzamento ha i 
suoi limiti neir impossibilità di produrre artificialmente alcuni ef- 
fetti : noi possiamo mescolar la materie coloranti , ma non già 
foggiar una bella voce, od un viso ed una persona che sieno acconcj 
al tale e tal altro persoimggio di un dramma. Dobbiamo i)erciò 
ricercarli tra le cose naturalmente esistenti, e adoprarli quando li 
troviamo. Allorché dunque si adoi^rano in gran numero combina- 
zioni già esistenti naturalmente, o tali che se non esistessero noi 
non sapremmo produrle artificialmente , si dice che il fatto risul- 
tante è un bello misto. 

Ma, se il cosiddetto bello misto ha qualche giustificazione, del **Stto**dd*wfJ 
tutto erronea è invece la distinzione del bello (fisico) in libero e "*"''*^- 
non libero. 

Per bellezze non libere si sono intesi quegli oggetti che deb- 
bon servire a un doppio scopo : uno scopo extraest^tico , ed uno 
scopo di stimolante di impressioni estetiche ; e sembrando che il 
primo scopo ponga limiti ed impacci al secondo, V oggetto bello ri- 
sultante è stato considerato come bellezza non libera. 

Come esempio si recano specialmente le opere architettoniche; 
anri i>erciò appunto 1' architettura 6 stata da molti estetici esclusa 

dal novero delle arti belle. Un tempio dev' edser anzitutto un édi- 

8 
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Azio a servigio del culto ; una casa deve posseder tutte le stauze 
che occorrono pel comodo della vita , e disposte in vista di quel 
comodo : non si può fare una casa senza cucina o senza camera da 
letto ; una fortezza dev' essere una costruzione resistente agli at 
tacchi di dati eserciti ed alle oflfese di dati istrunienti bellici. L'ar- 
chitetto — si dice dunque — ha un campo ristretto : può (ibbellire 
in qualche modo il tempio , la casa , la fortezza ; ma ha le mani 
legate dalla destinaziam di quegli edifizii. Non può della sua vi- 
sione di bellezza esteriorizzar se non quella parte che non danneggi 
gli scopi extraestetici, ma fondamentali, di essi. 

Altri esempii si tolgono da quella che si chiama V arte ajypIU 
caia alV indìistria. Si posson fare dei piatti, dei bicchieri, dei col- 
telli, dei fucili, dei pettini heìU ; ma la bellezza — si dice — non 
deve spingersi tanf oltre che nel i)iatto non si possa mangiare, nel 
bicchiere non si possa bere, col coltello non si i)ossa tagliare, né 
col fucile si)arare , nò col pettine ravviarsi i caiielli. Lo stesso si 
dica dell' arte tii)ogralìca : un libro dev' esser bello, ma non bello 
sino al i)unto che sia diflBcile od impossibile leggerlo. 

Tutte queste deduzioni sono sbagliate, per quanto abbiano alla 
prinìa una cert' aria di ragionevolezza. Esse si fondano sul pregiu- 
dizio , già criticato , di una bellezza (yrnumentale. Qual' 6 la vishne 
estetica che ha in mente chi costruisce un edifizio o foggia un istru- 
mento d' uso ? La destiìmzioìie appunto dell' edifizio o dell' istru- 
mento ! Egli non ha bisogno di aggiunger nulla all' oggetto per 
renderlo strumento d' impressioni estetiche : sarà questa seconda 
cosa se sarà perfettamente la prima. Case rustiche e palagi, chiese 
e caserme , si>ade ed aratri , son belli non in quanto sono adorni 
ma in quanto esprimono il loro fine. Il bello di un vestito non 
consiste in altro se non nell' essere il vestito che conviene ad una 
data persona in date condizioni. Non era bello il brando appeso 
al fianco del guerriero Einaldo dall' amorosa Armida : 

GiierDito si che inutile ornamento 
Sembra, non militar fero islrumento I 

O era bello agli occhi di Armida, che voleva a quel modo infem- 
minito il suo Rinaldo. — Il fatto estetico va d' accordo col pratico, 
perchè 1' espressione è verità. 
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Che poi la contemplazione estetica impacci talora 1' uso pra- 
tico, non può negarsi: è un fatto di comune esperienza che certi 
oggetti nuovi sembran tanto adatti al loro scopo e perciò tanto 
belli che i)roviamo come uno scrupolo a maltrattarli, passando dalla 
dalla contemplazione all'uso, eh' è consumo. Cosi re Federico Gu- 
glielmo provava ripugnanza nel mancare alla guerra i suoi magni- 
fici granatieri , tanto adatti alla guerra , e che resero tanto buon 
servigio al meno estetico suo figliuolo, il gran Federico ! 

Alla spiegazione del hello fisico come semplice aiuto fisico per ^'^^^^\^^' 
la riproduzione del hello interno^ ossia delle espressioni, i)otrebbe obiet- 
tarsi : che r artista crea le sue espressioni, dipingendo o abbozzan- 
do, scrivendo e suonando ; e che perciò il bello fisico, anziché se- 
guire, precede talvolta il bello estetico. — Sarebbe questo un modo 
assai superficiale di comprendere il procedere dell' artista : il quale 
non mette i)ennellata senza prima averla vista^ e se non l' ha ancora 
vista , la mette non già i)er esteriorizzare la sua espressione (che 
non esiste ancora) , ma i)er darsi un semi)lice punto di appoggio 
alla meditazione e concentrazione interna. Il punto fisico di ap- 
poggio non 6 il hello fi^sico, istru mento di riproduzione^ ma un mezzo 
pedagogico, pari al ritirarsi nella solitudine o ai tanti altri espe- 
dienti, spesso assai bizzarri , che adoprano gli artisti e gli scien- 
ziati e che variano secondo le varie idiosincrasie. Il vecchio este- 
tico Baumgarten consigliava ai i)oeti di andare a cavallo , bere 
moderatamente del vino , e — se fossero casti ! — guardare delle 
belle donne. 

Il fatto della produzione del hello fisico è , preso per sé , un ^e^iattilluf'iS^ 
fatto naturale ; che può compiersi, cioè, sotto impulsi meramente **''■* 
naturali. Ma, in quanto alla produzione degli oggetti fisici si ag- 
giunga la volontà , esso viene elevato ad attività pratica. In que- 
sto modo, e non in altro, 1' attività pratica entra in connessione 
con 1' estetica. Noi non possiamo volere o non volere la nostra W- 
sione estetica] ma possiamo volerla o no esteriorizzare^ e comunicare 
o no agli altri 1' esteriorizzamento i)rodotto. 
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estetico. 



VII. 



La riproduzione delle espressioni. 
1 b. Cansegumize della mancata distinzhm tra il fisico e V estetico» 

Dal non aver ben compreso il rapporto puramente estrinseco 
che corre tra il fatto estetico, ossia la visione estetica, da una i>arte, 
e il fatto fisico ossia V istrumento che serve di aiuto per la ripro- 
duzione, dall' altra, è nata una serie di aherraziom scientifiche, che 
importa menzionare , accennandone la critica , che deriva dal gii^ 
detto. 
^io^iLit^ In questa mancata intelligenza trova sostegno 1' associasionismo 

estetico, che identifica il fatto estetico con 1' associazione di due im- 
magini. Come si è potuto venir a quest' errore contro cui si ribella 
la nostra coscienza estetica, eh' è coscienza di umtà perfetta e non 
di dxialità o moltejdicitàf Appunto perchè si son considerati sepa- 
ratamente il fatto fisico e il fatto estetico come due immagini di- 
stinte che entrino nello spìrito l'una tirata dall'altra, l'una prima 
e l'altra seconda. Un quadro si è scisso nell'immagine del quadro e 
neir immagine del significato del quadro : una poesia , nell' imma- 
gine delle parole e nell' immagine del significato delle parole. Ma 
le due immagini non esistono : il fatto fisico non entra nello spi- 
rito come immagine, ma riproduce V immagine (la sola immagine^ eh' è 
il fatto estetico), in quanto stimola l'organismo, da cui nasce l'im- 
pressione rispondente alla già prodotta espressione est'Ctica. 

Sono altamente istruttivi gli sforzi degli associazionisti (i mo- 
derni spadroneggiatori nel campo dell' estetica) per uscir dall' im- 
barazzo e riafferrar in qualche modo l'unità, che l'invocato princi- 
pio associazionistico ha distrutto. Alcuni sostengono che l' imma- 
gine richiamata sia incoìiscia ! Altri, lasciando star l' inconscio, pre- 
tendono invece che l' immagine richiamata sia vaga^ vaporosa^ con- 
fusa ; e riducono cosi la forza del fatto estetico — alla debolezza 
della memoria cattiva ! Ma il dilemma 6 inesorabile : o conservar 
1' associazione abbandonando 1' unità , o conservar 1' unità abban- 
donando 1' associazione. Non e' è una terza via di uscita. 
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Dal non aver bene analizzato il cosiddetto bello ìtaturaU rico- ^i^FiticattMi^ 

ea. La bellesta 

nosceudolo come un semplice iìwideììte della riproduzioìie estetica , ^^l^u^^ 
e dall' averlo invece considerato come qualcosa di dato in natura^ ^' ^**^ 
è sorta tutta quella parte che nelle trattazioni dell'Estetica prende 
il nome di Bello nella natura o di Fisica estetica: suddivisa in mi- 
npralogia, botanica e zoologia estetiche! Noi non vogliamo negar che 
tali trattazioni contengano osservazioni giuste , e sieno qualche 
volta esse stesse lavori d' arte , in quanto rappresentano bella- 
mente le fantasie e le fantasticherie, ossia le impressioni dei lorq 
autori. Ma dobbiamo affermare che è scientìficamente fallace il 
proporsi la domanda : se il cane sia bello , o se 1' ornitorinco sia 
brutto ; se il giglio sia bello, e il carciofo sia brutto I Anzi, V errore 
è doppio. La Fisica estetica, da un lato , ricade nell' errore dell^ 
teorica dei generi artistici e letterarii, del voler determinare esteti- 
ca/ineìite le astrazio^ni del nostro intelletto ; e dall' altro , sconosce , 
come dicevamo, l'indole propria del cosiddetto bello naturale, per 
la quale indole non c'è risposta nemmeno alla domanda: se que- 
sto dato animale individuo, questo dato fiore, questo dato uomo, 
sia bello o brutto. Ciò che non è prodotto dello si)irìto estetico o 
non ci riconduce a questo, non è uè bello uè brutto. Tutto dipende 
dalla connessione ideale in cui gli oggetti naturali sono concepiti. 
Il doppio errore può essere esemplificato dalla questione, sulla 
quale si sono scritti interi volumi, della Bellezza del corpo uman<i. 
Noi dobbiamo anzitutto cacciare i discettatori dell'argomento dal- 
l'astratto verso il concreto, domandando : che cosa s'intende per cor^ 
pò uman4)j quello del maschio, quello della femmina o quello — del- 
l'androgine ! — Poniamo che la ricerca si divida nelle due ricer- 
che distinte, della bellezza virile e della muliebre (è vero che vi sono 
estetici che discutono sul serio se sia piti bello l'uomo o la donna I)} 
e continuiamo: — Bellezza maschile e bellezza femminile ; ma di 
quale razza di uomini, la bianca, la gialla, la negra, o quante altre 
sieno e comunque si ripartiscano le razzef — Poniamo che si circoscri- 
va alla bianca; ed incalziamo: — Di quale sottospecie della razza biau- 
cat — E allorché ci saremo ristretti via via in un cantuccio del mon- 
do bianco^ per es. alla bellezza italiana, anzi toscana, anzi senese, anzi 
di Porta Gamollia, seguiteremo: — Sta bene; ma del cori)o umano in 
quale età t e in quali condizioni ed atteggiamenti T del neonato, 
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del bambino, del fanciullo, dell'adolescente, dell'uomo a mezzo del 
cammino^ etc. etc; e dell'uomo che sta in calma, o dell'uomo che 
piange o di quello eh' è occupato come la vacca di Paolo Potter 
o il Ganimede di Rembradt ! — 

Giunti così, per via di riduzioni successive, all'individuo omni- 
mode determinatum, o meglio, al questo qui che s'indica col dito, ci 
sarà facile mostrare il secondo errore ricordando quello che abbia- 
mo detto del fatto naturale, che, secondo il punto di vista, secondo 
ciò che s'agita nella mente dell'artista, è ora bello ed ora brut- 
to. Finanche il golfo di Napoli ha i suoi detrattori , artisti che 
lo dichiarano inespressivo^ preferendogli i tetri abetiy le nebbie ed i 
perpetui aquiloni dei mari settentrionali: figurarsi se questa relati- 
vità non debba verificarsi pel corpo umano che è fonte delle più 
svariate suggestioni. 

Connessa con la Fisica Estetica è la questione della bellezza delU 
fiffure geometriche. Ora se per figure geometriche s' intendono i concetti 
della geometria, i concetti del triangolo, del quadrato^ del cubo^ esse 
non sono ne belle ne brutte: sono concetti. Se invece per esse s' in- 
tendono dei corpi che hanno date forme geometriche , saranno belli 
o brutti, come ogni fatto naturale, secondo la connessione ideale 
in cui vengano messi. Si è detto che quelle figure geometriche 
son belle le quali tendono all'alto, dandoci l' immagine della fer- 
mezza e della forza. E che ciò possa accadere , non si nega. Ma 
non si deve negar neanche che quelle figure che ci danno l'im- 
pressione del malfermo o dello schiacciato , possono avere il loro 
bello ; quando stanno a rappresentare appunto il malfermo o lo 
schiacciato; e che in questi ultimi casi, la fermezza della linea 
retta e la leggerezza del cubo o del triangolo isoscele, sarebbero, 
invece, brutte ! 
3. criiica della ^^^ produri'c l' istrumcnto artificiale o bello fisi<*o l'artista ha 

tV/t^dtiiaM- talora innanzi dei fatti naturalmente dati, che sono, come si chia- 

tura. , 

mano, i suoi modelli : corjji, stoffe, fiori, e così via. E nata per tal 
modo l'illusione che l'artista imiti la nutura] laddove sarebbe più esat- 
to dire che la natura imita l'artista, e gli 6 obbediente. Da tale illu- 
sione ha preso origine la teorica del fatto estetico come imitazian'e 
della natura ; la quale s'infrange contro due dilficoltà. La prima , 
eh' essa non riesce a spiegare tutti quegli altri casi nei qucili il 
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bello artificmU è coudotto senza modelli , come nelle opere che si 
dicono di architettura, di musica, di poesia; ed ha solo una par- 
venza di applicabilità alle arti dette figurative. La seconda , che 
questa applicabilità non è, appunto, se non una parvenza. Infatti, 
è stato tante volte notato che V imitazione minuta e precisa del- 
l'oggetto naturale, come nelle statue dii>inte, non produce effetto 
estetico. Può piacere per l'abilità di cui dà in essa prova l'arte- 
fice, o perchè serve ai nostri giuochi di sorpresa ed agli effetti co- 
mici ed allegri che ne derivano: ma questi son piaceri che non han 
che fare col fatto estetico. Anche un ritratto è bello e somigliante, 
non quando sia condotto in modo che si scambi con la i)ersona 
reale, ma quando, come si dice poeticamente, ci rivela l'anima 
della persona dii)inta; ciofe quando l'impressione che ne ha avuto 
l'artista sia stata interamente espressa (hello)^ e questa espressione 
corrisponda a ciò che noi crediamo che sia storicamente^ nella sua 
realtà storica, ciucila persona {somigliante). Il ritrattista è storico^ os- 
sia artista storiw. 

L' insostenibilità evidente della teorica del bello come imita- ^cnticadeiu bo- 
rica dell tdm" 

zione della natura ha indotto a variarla nell' altra del bello come ^^uH^'!^^ "^^"^ 
idealiz samento delìu nntura. Questa teorica presenta il fenomeno al- 
l'inverso dell'ordine reale. L'artista non muove dalla realtà esterna, 
data, per modificarla avvicinandola all'ideale, che è l'altro dato; ma 
dall' imi>ressione va all' espressione, e da questa al fatto naturale 
che riduce ad istrumento adatto per la riproduzione dell'espressione. 
L'ideale, come già sappiamo, non è qualcosa di esterno, cui l'at- 
tività umana si avvicini (I, <§. 11). 

Anche conseguenza di uno scambio del fatto estetico col fatto ». critic» del- 
ia teorie» del- 

fisico è la teorica delle forme elementari del bello. Se il bello è in- ^^{TmImSì^ 
divisibile, il fatto fisico, nel quale esso si esteriorizza , i)uò esser 
diviso e suddiviso: per es., una superficie dipìnta in linee, colori, 
forme di linee, specie di colori, e cosi via : una i)oesia in strofe, 
versi, i)iedi, sillabe, o una prosa in capitoli, jiaragrafi, capiversi, 
I>eriodi, frasi, parole, e così via. Le parti, che si ottengono in que- 
sto modo, non sono fatti estetici, ma fatti fisici più piccoli. Pro- 
cedendo i)er questa via, e persistendo nella confusione, ci sarebbe 
da concludere che le vere forme elementari del bello sono — gli 
atomi. 
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Contro gli atami Si potrebbe far valere la legge: che il bello 
deve avere grmxdezza^ una certa grandezza^ che non sia né l' imper- 
cettibilità del troppo piccolo né V inafferrabilità del troppo grande. 
Ma una grandezza che si determini non secondo misure , ma se- 
condo la percettibilità , accenna a ben altro che non ad un con- 
cetto matematico. Ed, infatti, V impercettibile e V inafferrabile non 
fanno imprensiom ^^vaAih non sono fatti reali ma concetti: il requi- 
sito della grandezza del bello si riduce così al requisito della realtà 
effettiva del fatto fisico che serv^e alla riproduzione del bello ! 
6. La tecnica del. Avcudo uoì osscrvato chc la produziouc del bello fisico può 

r CKterioriscza- 

mento. csscr Volontaria^ e quindi attività pratica, abbiamo implicitamente 

detto ch'essa può essere anche preceduta da un complesso di cono- 
iScenze , che prendono il nome di tecniche. La tecnica a servigio della 
produzion4} estetica ha traviato le menti a concepire una tecnica este- 
tica od artistica. 

Alla prima si riferiscono gli esempii da noi citati (II, § 6) della 
tecnica del dipinger ad olio, dell'incidere ad acquaforte o dello 
scolpire l'alabastro. E se una tecnica drammatica^ in senso estetico, è 
impossibile, non è impossibile una tecnica teatrale^ ossia dell'esterioriz- 
zamento di alcune date opere estetiche. Volete esempii di questa 
tecnica! Ecco qui. Allorché in Italia, nella seconda metà del seco- 
lo XVI, s'introdussero le donne sulle scene, sostituendole agli uomi- 
ni truccati da donne , questa fu invenzione vera di tecnica teatrale. 
Allorché, nel secolo seguente, gì' impresarii dei teatri di Venezia 
perfezionarono le macchine pel rapido cambiamento delle scene, 
questa fu un' altra invenzione proprio di tecnica teatrale. 

7. Le teorìcke I^» raccolta di conoscenze tecniche in servigio degli artisti 

. ieenicXt delle - _. . , 

arii, che vogliono esteriorizzare le loro espressioni, può dividersi in grup- 

pi; e questi possono intitolarsi tem^iche delle arti. Nasce cosi una teori- 
ca deìV Architettura^ contenente leggi di meccanica, ragguagli Sul 
peso e sulla resistenza dei materiali di costruzione e di rivestimento, 
sul modo di mescolar la calce o lo stucco, etc; una teorica della 
Scultura^ contenente avvertenze sugi' istrumenti da usare i>er iscol- 
pire nelle varie pietre, per ottener una buona fusione del bronzo, 
per lavorarlo col cesello, per copiar esattamente il modello di creta 
o di gesso, per tener umida la creta, etc.; una teorica della Pit- 
tura , sulla varia tecnica della tempera , dell' affresco , dellji pit- 



delle arti. 
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tura ad olio , delP a^tiiiarello , del pastello , sulle proporzioni del 
cori)o umano, sulle regole della prospettiva, etc; una teorica del- 
l' Oratoria (Rettorica), con precetti sul nìodo di porgere, sul modo 
di esercitare e rinforzar la voce, sugli artifizii da usare per strai>- 
pare T a])plauso o l'assenso delle turbe, etc; un'altra ancora di 
Muaica o di Arte del canto, i)er l'attore o pel cantante; e cosi 
via. Queste raccolte di i)recetti abbondano in tutte le letterature. 

Naturalmente, esse non sono riducibili a scienze. Composte di 
nozioni attinte a varie scienze e discipline, i loro principii scien- 
tifici si ritrovano in queste. Una teorica scientifica delle singole 
arti sarebbe un voler ridurre all' uno ciò che è, per destinazione, 
eterogeneo : il voler distruggere come raccolta ciò eli' è stato messo 
insieme per costituire appunto una raccolta. Nel dar forma scien- 
tifica ai mannali i)er l'architetto o pel pittore o pel musicista, è 
chiaro che non resterebbero nelle nostre mani se non i i)rincipii 
generali della Meccanica, dell' Ottica o dell' Acustica 1 

Ma la confusione tra il fisico e l'estetico ha toccato il più s. cnucadeiie 

teoriche etUtieke 

alto segno, quando si sono immaginate delle Teoriche estetiche delh 
singole arti ; jirocurando di rispondere alla domanda : — Quali sono i 
limiti delle artiì che cosa si può rappresentar coi colori e che cosa 
coi suoniì che cosa C(m le semplici linee monocrome, e che cosa 
coi tocchi di colori svariati! che cosa coi toni e che cosa coi suo- 
ni! quali sono i limiti tra le arti della fantasìa e le arti figura- 
tive j e poi tra la musica e la poesia, tra la pittura e la scultura! — 

Il che, tradotto in termini scientifici, significa : qual' è il le- 
game tra Acustica ed Espressione, tra Ottica ed Espressione , e cosi 
via! — Ora, noi sappiamo che dal fatto fisico all' estetico non vi 
è passaggio : come potrebbe esservi legame o passaggio tra il fatto 
estetico e gruppi particolari di fatti fisici , quali sono i fenomeni 
dell'Ottica e dell'Acustica! 

Le cosiddette arti non hanno limiti estetici giacché, per aver 
dei limiti, dovrebbero prima avere esistenza estetica; ed invece esse 
non hanno se non un' esistenza puramente fisica. Donde risulta 
eh' è assurdo classificarle esteticamente: in verità, tutti i libri di clas- 
sificazione e sistemi delle arti potrebbero bruciarsi senza troppo 
danno. L' impossibilità di classificarle esteticajuente ò comi)rovata 
anche dai modi a cui si è dovuto far ricorso i)er la classificazione, 
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Arti deìV udito ^ arti della vinta, arti della fantaHÌa: ecco una i)riiiia 
e comiiiic classificazione, innanzi alla quale un ragazzetto, studente 
di logica formale, domanderebbe invano : qual' ò la rariahile logica 
o il fondamento della divisione ! come stanno sulla stessa linea 
occhi, orecchio e fantasia ! Ed altri ed altri ancora si sono baloccati 
con 1' ordinarle in arti dello spazio ed arti del tempo^ come se ciò 
eh' è realmente nel tempo non sia anche nello spazio, e viceversa; 
ovvero in arti del ripoì^o e in arti del movimento^ come se riposo o 
movimento fossero qualità fisiche; ovvero in arti claasiche e romana 
tiche^ dando valore di concetti a semplici fatti storici ; arti che ni 
vedono da tutti i lati, ed arti che tti vedono da un sol lato; e simili 
stravaganze 1). 

Certo, la teorica dei limiti delle arti fu, ai temi)i in cui venne 
jiroposta , una benefica reazione contro coloro che ammettevano 
come possibile il travasamento di un' espressione in un' altra, per 
es. dell' Ilinde o del Paradiso perduto in una serie di quadri: anzi 
giudicavano di maggiore o minor valore una poesia secondo che 
l)otesse essere o no da un pittore tradotta in quadri. Ma, se la 
ribellione era ragionevole, e riuscì vittoriovsa, ciò non vuol dire che 
le ragioni adoperate fossero poi buone. È vero che talvolta le cattive 
ragioni hanno quell' efficacia persuasiva che manca alle buone ! 

Con la teorica delle arti e dei loro limiti cade 1' altra della 
riunione delle arti. Poste delle arti distinte e limitate , nascevano 
le domande: qual' è l'arte più potenteì e col riunire parecchie arti 
non si ottengono effetti più potenti^ — Di ciò noi non sappiamo 
nulla: sappiamo, caso per caso, che certe visioni artistiche hanno 
bisogno di certi mezzi fisici i)er la riproduzione, ed altre visioni ar- 
tistiche di altri mezzi. Vi sono drammi il cui effetto si ha dalla 
semidice lettura : altri che han bisogno della declamazione e del- 
l' apparato scenico. Ma che la declamazione e 1' apparato scenico 
sieno j[«ft lìotenti che non la semplice lettura , è falso. Ciascuno di 
quei fatti ha uno scopo divei'so; e la potenza dei mezzi ò incom- 
parabile quando gli scopi sono divei'si. 



1) Nel lavoro cit. Il concetto delia Storia^ pp. 47 o sgg., citando e respingendo 
per incidente alcune di queste partizioni delle arti, accettavo tuttavia la partizione 
fondata sulla teorica lessinghiana dei limiti, deìltn quale ho visto poi T inconsistenza. 



Cboce — Estetica come scienza dell' espeessione 67 
11 lei?ame tra fisico ed estetico, implicito nella teorica estetica » critica deiu ri- 

^ -^ ' ^ cere» delle — 



delle arti , non poteva non condurre al tentativo di stabilir le dìfbJiiS!""'*' 
leggi fisiche del hello \ o, come si ò detto, le condizioni obiettive di 
questo. — A quali fatti tìsici risponde il hello e a quali il hruttoì a 
quali unioni di toni, di colori, di grandezze, e così via ! — Tentativo 
assurdo, ma perfettamente logico, i)osta la premessa. 

Deir assurdità, che noi ora possiamo scorgere chiara, avrebbe 
<lovuto dar subito qualche sospetto la costante infecondità del ten- 
tativo. Ai nostri tempi in ispecie, si è molte volte proclamata la 
necessità di un' Estetica induttiva^ di un' Estetica dui hasso^ che pro- 
ceda come una scienza naturale e non affretti le sue conclusioni. 
Induttiva! Ma l'Estetica è stata sempre induttiva, e deduttiva in- 
sieme, come ogni scienza! L'induzione e la deduzione sono il nie- 
todo stesso della ricerca , e non possono separarsi , ne valgono a 
caratterizzare una scienza. Se non che, la parola induttiva non era 
detta a caso. Si voleva con essa intendere che il fatto estetico 
non è altro, in fondo, che un fatto naturale (fisico), da studiarsi 
ai)plicandovi i concetti proi)rii delle scienze fisiche e naturali. 

Con tale presupposto e con tal fiducia 1' Estetica induttiva o 
l'Estetica dal hasso (quanta superbia in questa modestia!), sì è 
messa all' opera. Ed ha coscienziosamente cominciato col fare rac- 
colte di oggetti helli^ per es. di una gran quantità di buste per lettere 
di varia forma e dimensione ; ed è venuta investigando quali di 
esse destino 1' impressione del bello e quali del brutto. Com' era 
<la asi)ettarsi , coloro che han fatto questa ricerca si son trovati 
subito neir imbarazzo : lo stesso oggetto che sembrava brutto \ìqv 
un verso, sembrava jioi bello i)er un altro ! Una busta gialla, grosso- 
lana, bruttissima per chi debba chiudervi una letterina d' amore, 
è poi quel ci vuole per chiudervi una citazione in carta bollata: 
la qual citazione starebbe molto male in una busta (luadrata, di 
carta inglese: parrebbe un'ironia! Gli estetici dell'induzione si 
sarebbero dovuti accorger, da (lueste considerazioni, che il bello non 
ha esistenza fisica ] e smettere dalla ricerca. Ma no: essi sono ri- 
corsi ad un espediente che non sappiamo (|uanto a])partenga alla 
severità delle scienze naturali. Hanno nìandato in giro le loro bu- 
ste, aprendo un referendum, cercando di decidere in che consista il 
bello o il brutto — a voto di maggioranza ! 
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Noi non ci attarderemo i)iii oltre su quest' argomento ; giacché 
ci parrebbe di diventare, da espositori della scienza estetica, rac- 
contatori di aneddoti comici. In linea di fatto , sta che tutta la 
estetica induttiva non ha finora scoperto mm sola legge. 

Ohi dispera dei medici è disposto ad abbandonarsi in mano 
ai ciarlatani. E cosi è accaduto ai ricercatori delle leggi miturali- 
stiohe del hello. Gli artisti adoprano talora dei canoni emi>irici , 
come quelli sulle proporzioni del corpo umano , o della sezione 
aurea (bc:ac = ac: ab}. Questi canoni diventano facilmente le loro 
superstizioni^ attribuendo essi all' osservanza di simili leggi la riu- 
scita delle loro opere. Cosi Michelangelo* diceva al suo scolaro 
Marco del Pino da Siena: « ch'egli dovesse sempre fare una figu- 
« ra piramidale, serpeggiante, moltiplicata per una, due e tre » : 
avvertimento che non impedì a Marco da Siena di essere un ben 
mediocre pittore, come si può vedere dalle tante opere di lui che 
ci restano qui a Napoli. E dal detto di Michelangelo altri trasse 
api)icco a proclamar la linea ondeggiante come le vera linea della 
helkzza. Su queste leggi della bellezza, sulla seziona auren e sulla 
linea serpeggiante^ si sono composti volumi assai bizzarri, che biso- 
gna considerare come 1' astrologia dell'Estetica ! 
'?• ^"v*^ :***"* 11 ^^^ aver ben distinto l'attività estetica dall' attività pra- 

teoriche sai rap- ^ 

Soiiie^™ "^ ^ tì^-a dell'esteriorizzamento è stato, infine, cagione di erronee solu- 
zioni nella questione dei rapporti tra arte e morale. Erronea è l'af- 
fermazione della dipendenza dell' arte dalla morale quando la si 
estenda alla visione stessa dell'artista, cui si pretenda di coman- 
dare. Ma erronea è quella dell' indipendmza dell' arte dalla morale, 
quando la si estenda anche all'attività dell'esteriorizzamento. In- 
tesa l'arte in quest' ultimo senso (come esteriorizzamento), la mo- 
rale vi entra di i)ieno dritto : 6 il diritto nelle cose di casa i)ro- 
pria. Ohe poi si sia i)artigiani della maggior libertà possibile nella 
divulgazione dei mezzi della riproduzione estetica, sta bene : sono 
anch'io di quest'avviso. Ma il proclamare la libertà e il fissarne i 
limiti, sieno pure larghissimi, è sempre compito della morale. 
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VII. 

La riproduzione delle espressioni, 

2. L* educazione dei sensi e Vinterpet razione storica. 

L'efBcaeia degli oggetti fisici per ottenere la riproduzione delle *'d»u"ur*Tiiriir 
espressioni può apparire assai dubbia, quando si facciano le se- dJiio stSJio. * 
guenti considerazioni. Riprodurre più volte un impressione per 
mezzo di uno stimolo fisico adatto, importa: 1^) che l'organo su cui 
si esercita lo stimolo non abbia cangiato natura né sia scemato di 
potenzialità ; 2*) che lo stimolo non si sia alterato. Ora accade 
spesso che 1' organo varii e scemi di potenzinlità ; e, quanto allo 
stimolo, esso è in perpetua variazione. 

Per spiegarci meglio con e8emi)ii, la potenzialità dei sensi del- 
l' individuo A può restare al grado in cui era nel momento che 
fu i)rodotto l'oggetto fisico ; e lo stesso si dica degli individui B, 
C, D, E, viventi in società con lui. Nessuno di questi individui <li- 
venterà cieco o sordo, o patirà aberrazioni nel senso dei colori, o 
perderà i sensi che si dicono inferiori, dell'olfatto, del tatto e del 
palato. Ma può accadere che queste alterazioni abbiano luogo ; e, 
nel fatto, accade proprio cosi. Non solo vi sono ciechi e sordi, 
nati o diventati, ma anche, i non ciechi e i non sordi e gli uo- 
mini che si dicono normali, hanno vario acume e sensibilità visiva 
ed auditiva. Ecco una prinui eventuale difficoltà che , malgrado 
l'oggetto fisico, può impedire la riproduzione dell'espressione nel- 
l'individuo A, produttore, e negli altri B, C, I), E, che vorreb- 
bero parteciparvi. 

Ma la difficoltà cresce col fatto che lo stimolo stesso non b 
più quello di prima. Io non mi riferisco solo al caso, di seconda- 
ria importanza, in cui un (juadro si alteri di colore col tempo, o 
un manoscritto diventi in tutto o in i>arte indecifrabile, o dell'e- 
secuzione di una musica si perda, come si dice, la tradizione. Ma 
la tela o la tavola che si dice quadro^ e la serie di suoni fisici che 
si dice poesia o musica^ non è se non una i)arte dello stimolo fisi- 
co che opera nella riproduzione. Lo stimolo, preso nella sua in- 
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tegralità, comprende tutte le condizioni storiche tra le quali il fatto 
fisico è nato: il quadro, la poesia e la musica suppongono le idee, 
i costumi, e tutte le altre condizioni sociali e naturali del momento 
in cui nacquero. Queste condizioni variano continuamente : e la 
varietà apparisce enorme quando ci rivolgiamo ad opere di popoli 
di altri costumi, o vissuti in tempi lontani dai nostri. La Madonna 
di Cimabue è semine in S. Maria Novella; ma quella Madonna è 
per noi, figli del secolo XIX, V oggetto medesimo ch'era pei fioren- 
tini del secolo XIII ? Se .indie il tempo non l'avesse annerita, sa- 
rebbe il medeHimo oggetto ? 
2. CTiticft dell» È vero che alcuni estetici hanno tentato una distinzione tra 

distinzione dei 

I^^IuTTmìu' stimolo e stimoli, tra segni uatHrali e segni convenzionuli^ i primi 
dei quali avrebbero un effetto costante e per tutti, e i secondi solo 
per circoli ristretti. Segni naturali sarebbero ad esempio quelli 
della i)ittura ; e convenzionali le parole della i>oesia. Ma la diffe- 
renza tra gli uni e gli altri è solo di grado. Molte volte è stato 
affermato che la pittura è un linguaggio che s'intende da chiun- 
que, al contrario della poesia : Leonardo da Vinci metteva in ciò 
una delle prerogative della sua arte, che « non ha bisogno d'in- 
« terpetri di diverse lingue come hanno le lettere », e soddisfa agli 
uomini ed agli animali; raccontando l'aneddoto del ritratto di un 
pater familias « cui facean carezze li piccioli figliuoli, che ancora 
« erano nelle fasce, e similmente il cane e gatta della medesima 
« casa r> ! Ma filtri aneddoti, come quelli dei selvaggi che scam- 
biavano la figura di un soldato per la figura di una barca, o un 
ritratto di uomo a cavallo consideravano come fornito di una sola 
gamba, scuoterebbero la fede nei lattanti, nei cani e nelle gatte, 
intelligenti di pittura. Per fortuna, non occorrono ardue ricerche per 
conoscere che i ([uadri come le poesie non producono il loro effet- 
to se non sugli animi ])reparati. I segni naturali non esistono : 
tutti i segni sono a un modo stesso convenzionali ^ cioè storicamen- 
te condizionati. 
a.iisapemnienio Couic ottcncrc , Ìli tal situazioue di cose, che l'espressione 

delle Tarietà. 

venga riprodotta per mezzo dell'oggetto fisico? come ottenere il me- 
desimo effetto quando l'uno dei fattori può variare (l'apparato dei 
sensi) e l'altro varia sempre (lo stimolo fisico col suo ambiente) ? 
Non sembrerebbe di dover concludere che le espressioni, malgrado 
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gristruiiienti fisici foggiati all'uopo, sono irriproducibili; e che ciò 
che si chiama riproduzioìw consiste in sempre nuove esi)ressioni ! 

Questa sarebbe infatti la conclusione se le varietà dell'organo 
e dello stimolo fossero intrinsecamente hiHuperahiU. Ma , giacché 
r insuperabilità non ha nessun carattere di necessità, bisogna in- 
vece concludere , che « la riproduzione ha luogo sempre che pos- 
siamo rimetterci nelle condizioni tra le quali fu prodotto lo sti- 
molo (bello fisico) ». 

In queste condizioni non solo ci possiamo rimettere per astratta 
possibilità, ma ci rimettiamo di fatto, continuamente. La vita in- 
dividuale eh' è comunione con noi stessi (col nostro passato), e la 
vita sociale , eh' è la comunione coi nostri simili , non sarebbero 
l)ossibili altrimenti. 

Per ciò che riguarda 1' apparato fisiologico, l' esercizio abitua *• i^'e«erci«io d«! 

^ ^^ e> 5 sensi, erinUr- 

a vedere ciò che prima non si vedeva, a percepire suoni che prima Jl^a**"^"*^ '^^ 
restavano impercettibili, ad affinare tutti i sensi. Certo, 1' educa- 
zione dei sensi ha dei limiti: a dar gli occhi a chi non li ha, a 
rifare il timpano al sordo, a riattaccar le mani al monco, non può 
giungere; benché i)roduca in alcuni casi delle compensazioni orga- 
niche. Ma l'insuperabile è qui meramente accidentale ed empirico: 
e non i)uò farci sconoscere gli effetti che si ottengono. 

A reintegrare lo stimolo nella sua individualità originaria la- 
vora l'interpetrazione storica; la quale ravviva il morto, compie il 
frammentario, ci dà il modo di vedere un' opera d' arte (un og- 
getto fisico) come la vedeva il suo autore nel momento della 
lu'oduzione. 

Condizione dell' interpetrazione storica è la tradizione, per la 
quale è possibile raccogliere gli sparsi raggi che si fanno conver- 
gere a un fuoco. Noi circondiamo con la memoria lo stimolo fisico 
dì tutti i fatti tra i quali nacque ; e così rendiamo possibile che 
rioperi su noi come operava sul suo i>roduttore. 

Dove la tradizione è spezzata, l'interpetrazione si arresta: i 
prodotti del passato ci restano allora muti. Così sono inattingibili 
le espressioni consegnate nelle iscrizioni etnische o messapiche; così 
per alcuni prodotti dell' arte dei selvaggi si ode discutere dagli 
etnografi, nientemeno, se siano pitture o scritture l; così gli archeo- 
logi e i preistorici non riescono sempre a stabilir con certezza 
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se le figurazioni che si vedono sulla ceramica di una data regione 
o su altri istrumenti d'uso sieno di contenuto religioso o i)rofano. 
Ma l'arresto dell'interpetrazione non è mai un limite insuperabile: 
la scoperta, che accade ogni giorno e eh' è sempre lecito sperare, 
di nuove fonti storiche e di nuovi modi di sfruttar meglio le an- 
tiche, riattacca la tradizione spezzata. 

E non si vuol negare neanche che 1' erronea in terpe trazione 
storica produca talora come dei palinseHti^ dandoci miore espressioni 
sulle vecchie^ fantasie artistiche in luogo di riproduzione storica 1). 
Il cosiddetto fascino del passato dipende in parte da queste esiires- 
sioni nostre che noi tessiamo sulle storielle. Ma la critica storica 
tende a circoscrivere le fantasticherie, stabilendo con esattezza il 
I)unto di vista dal quale bisogna guardare. 

Cosi noi viviamo in comunicazione cogli altri uomini, del pre- 
sente e del passato; e non perchè si dia talvolta, ed anche spesso, 
l'incompreso o il malcompreso, si deve concludere che, allorché cre- 
diamo di fare un dialogo^ facciamo sempre un monologo ; anzi che 
non i)ossiamo nemmeno ripetere il monologo fatto una volta con noi 
stessi. Se ciò fosse, noi saremmo poco più di animali, immersi nel 
solo presente o in un i)assato ben vicino. 
5. La ricciieMa Per progresso estetico s' intende talora non il progresso nel senso 

rigoroso che abbiamo definito in princii)io (I, ^ 13), ma 1' accumula- 
mento sempre crescente delle nostre cognizioni storiche che ci fa 
simpatizzare coi prodotti artistici di tutti i popoli e di tutti i tempi, 
o, come si dice, allarga il nostro gusto. Il divario appare grandissi- 
mo, se si i)aragoni il secolo XVIII, così inetto a uscir da sé me 
desimo, e il secolo nostro, che gusta insieme le arti ellenica e ro- 
mana, più genuinamente intese, e la bizantina, e la medievale, 
e l'araba, e quella del rinascimento , e la cinquecentistica, e la 
barocca, e quella stessa del secolo XVIII; e va sempro meglio ap- 
jirofondendo 1' egiziana, la babilonese, 1' etrusca, anzi la preistori- 
ca. Certo, la differenza tra ii selvaggio e l'uomo civile non sta 
nelle facoltà umane ; giacché il selvaggio ha, come 1' uomo civile, 
lingua ed intelletto, religione e moralità, ed è uomo intero: sta 
solo in ciò che 1' uomo civile penetra e domina con la sua atti- 



1) Gfr. la Critica letteraria^ pp. 81-4. 
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vita teoretica o pratica una maggior parte dell' universo. Noi non 
potremmo affermar con certezza di esser uomini spiritualmente piti 
gagliardi dei contemporanei^ per es., di Pericle ; ma chi i)uò ne- 
gare che siamo piti ricchi di quelli ? ricchi di una gran i)arte delle 
loro ricchezze , e di quelle di tante altre generazioni , oltre che 
delle nostre ! 

Vili. 

Identità della Linguistica con l' Estetica. 

Perdio la Linguistica fosse scienza diversa dall' Estetica, essa ^- ideniiu deiu 

Lininiifliica eoa 

non dovrebbe aver i)er oggetto V espressione eh' è il fatto estetico i'^^*»«- 
medesimo: ora, sembra superfluo dimostrare che il Unf/uaggio è 
espressìoìie. Un' emissione di suoni, che non esprima nulla, non è 
linguaggio : il linguaggio è suono articolato e delimitato allo scopo 
dell' espressione. Perchè fosse scienza speciaU rispetto all' Estetica, 
essa dovrebbe aver i)er oggetto una classe speciaU di espressioni; e 
noi abbiamo già provato (e. IV) che non esistono chissi di espres- 
sioni \ che la ricerca di queste classi è riuscita semi>re vana. 

La natura estetica (e quindi teoretica) dell' espressione ci dà 2.iinpoMibiiittdi 

un» frrammati- 

il modo di scorgere 1' errore scientittco eh' è nel concetto di una « normativa, 
grammatica (normativa^, contenente i i)recetti del ben parlare. Contro 
quest' errore il buon senso si 6 sempre ribellato ; ed esempio di 
tali ribellioni è il Tanto peggio per hi grammatii^a^ attribuito al si- 
gnor di Voltaire : al qual esempio (pur chiedendo perdono all'ombra 
di Voltaire) volentieri aggiungerei il detto di un illetterato uomo 
politico napoletano, deputato al Parlamento, che definì una volta 
la Grammatica: V invenzione di una società di camorristil L'impossi- 
bilità di una grammatica normativa viene, del resto, riconosciuta 
dagl' insegnanti stessi di grammatica , allorché avvertono che lo 
scriver bene non sMmi)ara per regole, che non v'ha regola senza 
eccezioni , e che lo stu<lio della grammatica dev' essi^' condotto 
praticamente ])er letture ed esempi che formino il gusto lettera- 
rio. Ma la ragione scientifica dell' impossibilità b nella nostra di- 
mostrazione: che una tecnica del teoretico rappresenta una contradi- 
zione in termini (II, '^ 6). E che cosa vorix^bbe essere la gramnm- 

10 
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tica (normativa) se iiod appunto una tecnica delV espressioìw Unguì' 
sticUy ossia (li un fatto teoretico ? 

Ciò posto, la sola differenza tra i prodotti linguistici e quelli 
musicali o figurativi ò afflitto estrinseca ed emjyirica: derivante dal 
vario fissamento del fatto estetico per lo scopo della riproduzione. 
Si può ben concepire pel fatto linguistico qualcosa di analogo alla 
Grammatica (Mìe arti del disegno, e della danza, o della mimica, come 
sarebbe una raccolta di i)recetti per esercitar V organo della voce 
alla pronunzia , o V occliio e la mano alla calligrafia. Come ab- 
biamo visto (VII, 1 6, § 7), tali raccolte, cbe sono, sì, di conoscen- 
ze tecniche ma estranee al fatto estetico, non possono poi essere 
ridotte a scienza, essendo costituite da elementi eterogenei attinti 
a varie discipline naturali, 
^ruoiri»"** ^ Oltre che a questa precettistica , il linguaggio non i)uò dar 

luogo se non all' interpetrazione e descrizione degli atti linguistici 
individuali quali si son conservati nelle scritture o si colgono nel 
I)arlare vivo. Il che si chiama Filologia , e si distingue appunto 
dalla Linguistica. La Filologia è una parte della storia dei fatti 
estetici, o della storia dell'arte: è conoscenza dal conosciuto, cioè 
riproduzione riflessa dei prodotti dello spirito umano , come il 
filologo Bòckh ha formulato e Vico aveva dimostrato un secolo 
prima. 

Alla conclusione che non si dia una Linguistica come scienza 
indipendente, si jmò muovere un' obiezione additando i libri che 
prendono questo nome. Ma questi libri sono manuali, ìììì hanno un 
organismo meramente didattico. In essi, infatti, si trova di solito 
un i)o' di tutto : dalla descrizione dell' apparato fisiologico della 
voce , e delle macchine artificiali che lo sostituiscono (fonografi), 
ai riassunti dei risultati i)iti importanti della filologia indoeuro- 
pea, semitica, copta, cinese, o altra che sia; dalle generalità filo- 
sofiche sul!' origine del linguaggio ai consigli sul fonnato, la cal- 
ligrafia , e r ordinamento delle schede per gli spogli filologici ! 
Quel tanto di nozioni, che vien somministrato a frammenti ed 
incompiutamente, concernente il linguaggio nella sua essenza, il 
linguaggio in qimiito espressione, non b se non le nozioni stesse 
dell' Estetica. 

I linguisti o glottologi, che hanno meglio approfondito le que- 
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stioiii fondamentali snl linguaggio, sono come i lavoratori dei tra- 
fori : a un certo punto debbon sentir le voci dei loro compagni 
che si son mossi dall' altro lato. A un certo punto di elaborazione 
scientifica, la Linguistica in quanto scienza deve fondersi nell' B- 
stetica. E si fonde senza lasciar residui. Gli ò ciò che ho inteso 
indicare nel sottotitolo di queste^ mio scritto definendo l'Estetica 
come una Lhìguhtica generale. Xon già die vi sia una lAìujnistka npe- 
ciale'j ma la ricercata scienza linguistica , linguistica generale, non 
b se non 1' Estetica. 

I problemi che procura risolvere e gli errori tra i quali si ò 
dibattuta e si dibatte la Linguistica, sono i medesimi che occupano 
e travagliano la scienza estetica. Se non è sempre facile , o però 
sempre possibile il ridurre le questioni scientifiche della Lingui- 
stica alla loro formula estetica. 

Le dispute stesse sull' indole della Linguistica trovano riscon- 
tro in quelle che si son fatte intorno all' indole dell' Estetica. Vi 
ha chi ha sostenuto che lo studio del linguaggio non possa con- 
sistere se non in un gruppo di conoscenze tecniche, cioè in una 
precettistica ; e cosi si è detto per 1' Estetica in genere. Fissato il 
carattere meramente teorico della trattazione , si ò disputato se 
la Linguistica sia una conoscenza storica o scientifica] e, distinto poi 
lo scientifico dallo storico^ si 6 domandato se la scienza linguistica 
appartenga sili' ordine delle scienze naturali o delle psi<'oloffiche^ in- 
tendendosi per quest' ultime così la psicologia propria , come lo 
^:cienze dello spirito. Lo stesso ò accaduto i)er 1' Estetica, che al- 
cuni, confondendo 1' esi)ressione estetica con quella fisica , hanno 
considerato come scienza naturale] altri, confondendo l'espressione 
con l' impressione i)recedente, come scienza psicoloijica ; finche non 
si giunge a riconoscere che appartiene alle scienze dell' attività o 
dei valori umani, che son le scienze dello spirito. 

L' espressione linguistica o la parola è palesa sovente un fatto 
d' interiezione, che rientri nelle cosiddette espressioni fisiche dei sen- 
timenti, comuni agli uomini ed agli animali (I, §2). Ma non si è 
tardato a scorgere che tra un ahi ! , riflesso fisico del dolore , e 
una parola, anzi che tra queir «/*// , e Vahi! usato come paro- 
la , intercede un abisso. Abl)andonata la teorica dell' interiezione 
( o dell' ahi ahi ! , come la chiamano i tedeschi ) , si ò presentata 
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V altra dell' associazmìe o conrenzimxe : la quale cade sotto 1' obie- 
zione medesima che distrugge V associazionismo estetiix) in genere : 
la parola è unità e non molteplicità d' immagini , e la moltepli- 
cità non spiega anzi i}resuppone 1' espressione da si>iegare. Una 
variante dell' associazionismo linguistico è l' associazionismo imitati- 
vo : la teorica dell' onomatapea^ che gli stessi glottologi deridono col 
nome di teorica del hau-bau^ dall' imitazione dell'abbaiar del cane, 
che darebbe il nome al cane secondo quella teorica. 

La teorica corrente ai tempi nostri consiste in una specie di 
eclettismo o di miscuglio tra le varie precedenti : assumendosi che 
il linguaggio sia in parte prodotto d'interiezioni e in parte di ono- 
matopee e di convenzioni : teorica del tutto degna della decadenza 
scientifica, e filosofica, della seconda metà del secolo decimonono. 
Il linguaggio sarebbe in tal caso un nome collettivo per fatti di- 
sparati : e come è poi concepibile una scienza di fatti disparati , 
di aggruppamenti accidentali! 

È qui da notare un errore in cui son caduti questi stessi dei 
glottologi che meglio hanno penetrato V indole attivistica del lin- 
guaggio, quando hanno ammesso che il linguaggio nella sua origi- 
ne fu creazione spirituale ; ma che, in séguito, si è venuto accrescen- 
do, in gran parte, per associazione. La distinzione tra origine e séguito 
non regge: origine non i)uò significare in questo caso se non natura o 
indole (III, '^ 13): e se il linguaggio è creazione spirituale, sarà sem- 
pre creazione: se è associazione, sarà stato tale sin dal principio. 
L'errore è nato dal non aver avvertito il generale principio estetico 
a noi noto : « che le espressioni già prodotte debbono ridiscendere 
'ad impressioni i)er dar luogo alle nifove espressioni » (I, § 14). Allorché 
noi produciamo la nuova parola, trasformiamo di solito le antiche 
variandone od allargandone il significato : ma questo procedere non 
è associativo sibbene creativo, quantunque la creazione abbia i)er 
mùterìalele impressioni non dell'ipotetico uomoprimitivo,ma dell'uomo 
vivente da secoli in società e che ha immagazzinato nel suo or- 
ganismo tante cose, e, tra queste, tanto linguaggio. 

La questione della distinzione tra il fatto estetico e il fatto in tei- 

5. Il rapporto tra 

Grammatica e lettualc SÌ 6 presentata in Linguistica come la questione dei rapporti 
fra Grammatica e Logica. Come abbiamo detto (III , § 2-3) , questa 
'questione ha ricevuto due soluzioni parzialmente vere: quella dell'iw- 
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dissoIuMlità di Logica e Grammatica , e quella della dvtsohihilitò. 
E la soluzione completa è : che se la forma logica è indissolubile 
dalla grammaticale (estetica), questa è dissolubile da quella. 

Se noi guardiamo una pittura che ci rappresenti, ad es., un *^^^'/fJ^ 
individuo che cammina per una certa via campestre, noi possiamo mfticaii.*^"" 
dire : « Questa pittura ci rappresenta un fatto di moto^ che, se ò 
concepito come volontario , si dice aziona ; e, giacché ogni moto 
suppone una materin , ed ogni azione un enU che agisca , questa 
I)ittura ci presenta anche o una materia o un ente. Ma questo moto 
avviene in un determinato luogo, eh' è un pezzo di un dato astro 
(la Terra), e propriamente di ciò che si dice terraferma ^ e propria- 
mente di un i)ezzo alberato e coperto di erbe, che si dice campa- 
gna, solcato naturalmente o artificialmente in un modo che si dice 
via. Ora di quel dato astro che si dice Terra non vi ò che un 
sol esemplare : la Terra è un individuo. Ma terraferma , campagna , 
via sono generi od universali, giacché vi sono altre terreferme, altre 
campanile, altre vie ». Simili considerazioni potrebbero continuare 
per un pezzo. Sostituendo alla pittura da noi immaginata una frase 
che dica ad esempio: « Pietro cammina per una via campestre », 
e facendo le stesse considerazioni, noi otteniamo i concetti di verbo 
(moto od azione), di nome (materia od agente), di nome proprio, 
di nome comune ; e cosi via. 

Che cosa abbiamo fatto in entrambi i casi! Abbiamo sotto- 
messo ad un' elaboraziime logica ciò che si presentava prima ela- 
])orato solo esteticamente: abbiamo cioò distrutto l'estetico per il 
logico. Ma, come 1' errore comincia nell' estetica generale quando 
si vuol ripassare dal logico all' estetico e si domanda: — qual' è la 
esi)reprione del moto, dell' azione, della materia, dell' ente, del gene- 
rale, dell' individuale, etc, — e 1' erronea teorica i)rende il titolo di 
teorica rfg generi artistici e letterarii (III, "^ 11); così, in fatto di 
lingua, l'errore comincia allorché il moto o Vazioìì'e si dice verbo, 
l'ente o la materia si dice nome o sostantivo, e di questi, nome e 
verbo e loro compagni, si fanno categorie linguistiche, o i><frW del 
discorso. La teorica delle parti del discorso è 1' analogo della teorica 
dei generi artistici e letterarii dell' estetica. 

E falso che il nome o il verbo si esprimano con determinate 
paroU. L' espressione h un tutto indivisibile ; il nome e il verbo 
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gnisticameute , non si ripete se non appunto come riproduzione 
del già prodotto: le sempre nuove impressioni danno luogo a mu- 
tamenti continui di suoni e di significati , ossia a sempre nuove 
espressioni. Cercare la lingua modello è , dunque , cercare l' im- 
mobilità del moto. Ognuno i)arla, e deve parlare , secondo gli echi 
clie gli stimoli delle cose destano nella sua psiclie, ossia secondo 
le sue impressioni. Non senza ragione il più con\into sostenitore 
di qualsiasi soluzione del problema dell' unità delibi lingua , della 
lingua latineggiante, o trecentistica, o fiorentina, allorché parla poi 
per comunicare i suoi i)ensieri, per farsi intendere, prova ripugnan- 
za a seguir la sua teorica ; giacché sente che, sostituendo la parola 
latina, o trecentistica o fiorentina, a quella di diversa origine ma 
che risponde alle sue impressioni , verrebbe a falsare queste : da 
parlatore diventerebbe vanitoso ascoltatore di se medesimo ; da uomo 
serio ^ pedante 'j da sincero, istrione. Scrivere secondo una teorica non 
è scriver davvero ; ma è far della letteratura. 

La quistione dell' unità delln lingua ritorna sempre in campo 
perchè, così come è posta, è insoluUle , essendo fondata sopra un 
falso concetto di ciò che sia la lingua : la quale non è un arse- 
nale di armi belle e fiitte, e non è il vocabolario^ che, i>er quanto 
lo si faccia progressivo e dell' uso vivo, ò sempre cimitero di ca- 
daveri piti o meno abilmente imbalsamati. 

Io non vorrei con questo modo alquanto brusco di troncar la 
questione della lingua modello o dell' unità della lingua , apparire 
men che rispettoso verso la lunga tratta di letterati che l'hanno 
I)er secoli agitata in Italia; e si>ecialjnente verso Tultimo e gran- 
de promotore di essa , Alessandro Manzoni. Soggiungerò dunque 
che, a mio parere, il problema vero che travagliava il Manzoni, 
era di esteticità e non di scienza estetica^ di letteratura e non di teo- 
rica letteraria^ di parlare e scrivere effettivo e non di scienza lingui- 
stica ; e il male fu solo che nella testa rigorosa e logica , ed al- 
quanto sofistica, del Manzoni, la soluzione pratica eh' egli ne dava 
assunse 1' aria, che non le conveniva, di una tesi scientifica. Re- 
spinger questa tesi, non significa aifermar che il Manzoni e i suoi 
seguaci si movessero nel vuoto. Sotto la bandiera levata dal Man- 
zoni scendevano in campo i bisogni spirituali d' Italia nei nuovi 
tempi , le esigenze unitarie e democratiche , la reazione contro il 
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formalismo pomposo della vecchia Italia , e via dicendo. Si trat- 
tava insomma d' impressioni nnove , che chiedevano nuove espres- 
sioni. Il fatto era serio : benché la tesi scientifica, messa innanzi 
I3er giustificar quelle tendenze, fosse inammissibile. E la questione, 
rimasta insoluta in teoria, o mal risoluta con la falsa teorica del 
fiorentinismo, è stata risoluta invece appunto nel fatto. Chiunque 
parla e scrive ora in Italia , ha sentito V efficacia del movimento 
promosso dal Manzoni: gli stessi avversarli V han sentita. Caso, co- 
me abbiamo osservato di sopra in un'occasione analoga (VII, 1 ft, § 8), 
non infrequente nella storia: che i movimenti salutari si facciano 
con l'aiuto di teoriche erronee. Si potrà esser disposti a considerare 
la Dichiarazione dei diritti delV uomo come una corbelleria filosofica ; 
ma chi chiamerebbe corbelleria la Rivoluzione francese ! 



IX. 



Impossibilità di un' Estetica 
che non sia scienza dell' Espressione. 



Neil' esporre i principii fondamentali della scienza dell' Espres- i. inpossibiiiu 

di un' Esteti. 

sione , abbiamo senz' altro designato questa scienza come V JEste- ^^ "«j^»»» 
tica ; e l' espressione , come esteticità e bellezza. Abbiamo voluto •i^*'"*'^- 
cosi indicare che per noi l' Estetica o è scienza dell' Espressioìie^ o 
non trova posto in nessun luogo. Presr»indendo dal fatto dell' espres- 
ne, si potrà usare il nome di Estetica per altre scienze o parti di 
scienze, che hanno già denominazioni ben piti trasparenti ; e chia- 
mare, ad es., Estetica la filosofia pratica (come fece lo Herbart) , o 
Estetic<i trascendentale lo studio dei concetti di spazio e di tempo (co- 
me fece il Kant) ; ma una materia che sia propria dell' Estetica, 
fuori dell' Espressimie^ a nostro parere, non esiste. 

A questa tesi contradirebbe vittoriosamente il fatto della BeU LinM\^ntA à^x- 

\9k BittéMMo pura. 

Uzza pura, materia propria di una scienza estetica e diversa dal- 
l' espressione. Che la bellezza pura sarebbe appunto bellezza senza 
espressione. L' espressione guasterebbe anzi la sua purità. L'artista, 
o r esteta, dovrebbe abbandonare il princii>io inferiore dell'espres- 
sivo, o sacrificarlo a quello della Bellezza pura. < Nella pura Bel- 
lezza il del ripose Ogni nostra letizin, e il Verso è tutto ! » , 
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Ma il guaio è clic nessuno La saputo deterniinar mai r*lie 
cosa sia questa bellezza pura. E nessuno ha saputo citarne un sol 
caso, che resista all' analisi critica. La quale analisi mostra a volta 
a volta che le pretese bellezze pure o sono espreushni belle, o sono 
espressioni mancate e fredde (brutte), o non son dei valori ma seni- 
I)lici stimoli di i)iaceri organici ; o, infine, non sono né valori né 
])iaceri, ma concetti della nostra mente , impotenti a destare così la 
coscienza del bello come il sentimento del piacere. A tale ultimo 
caso appartiene la i)retesa bellezza della regolarith^ della proporziO' 
n4*, dell' armonia. Il regolare, 1' armonico , il proporzion<ato è bello 
allo stesso diritto del due^ del quattro, del cinque, del triangoU, del 
quadrato, e così via ! 

Parecchi motivi hanno indotto a favoleggiare della bellezza pura, 
di questa quinta forma di valore, che sarebbe proprio la quinta 
ruota del carro. Vi hanno contribuito l' incompleta intelligenza 
di alcune produzioni artistiche, ad es. della statuaria greca; e l'a- 
nalisi superficiale di alcuni grupi)i di fatti artistici , ad es. dei 
fatti musicali , o di ciò che si chiama arte decorativa , in cui è 
l)arso che si avessero dei fatti belli, ma senza espressione. Ma vi ha 
contribuito anche un motivo ben i>iù laudabile : 1' esigenza forte- 
mente sentita di costruire un'Estetica che fosse scienza per davve- 
ro ed assumesse un principio puramente formale, liberandosi per 
tal modo dal sincretismo della descrittiva e dalle esteriorità della 
I)recettistica. Questo principio noi 1' abbiamo trovato neìV Uspressio- 
ne ; ma coloro che non si sono accorti dell' originalità e fecondità 
dell' espressione , lo han cercato sovente in una Bellezza pura. È 
bellezza pura anche l'espressione; ma pura di tutto ciò die non è 
espressione : non già pura di sé medesima ! 
8. criiic» delle Pcr uua ragiouc diversa da quella che ci fa respingere la 

wienze di par- 

riridonSìJhr •'^^*'^""^' ^^^^^^ Bellezza pura, dobbiamo negar la possibilità di scienze 
di particolari categorie del pi<tcecole, all' una o all' altra delle quali 
si possa poi dar il nome di Estetica. Per la prima , mancava ad- 
dirittura V oggetto: por le seconde, l'oggetto c'è, ma non b oggetto 
di scienza. 

Il piacere, o il fatto psichico come tale, non ha categorie. Non 
vi è un i)iacere di un modo e un piacere di un «altro. Il jiiacere 
é semi)re pitacere dell' organismo. Allorché si parla di un piacere 
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l)articolare, i)er es. di quello dei semi superiori^ o del giocOj o del 
lusso e del trionfo^ si cousidera un fatto complesso : cioè rorganismo 
in quanto b stimolato da certe determinate condizioni esterne. Ora 
una scienza non può aver per oggetto il complesso : primo suo re- 
quisito è r irridueibiUtà del pruwipio. Se fosse altrimenti, si avreb- 
bero tante scienze quante sono le possibili combinazioni degli ele- 
menti della realtà, cioè intìnite. 

Ma , anche qui , non senza motivo si è concepita 1' Estetica 
come la scienza del piacevole dei sensi superiorij o del gioco e del 
lusso. Neil' inizio deir analisi dei fatti estetici era diflBcile evitar 
l'errore di creder che un quadro ò una musica fossei'o impi*essioni 
della rista o (lelVudito. Quel eh' è certo, il cieco non vede il quadro, 
n^ il sordo ode la musica ! Mostrare, come noi abbiamo mostrato, 
che il fatto estetico non dipende dalla natura delle impressioni, ma 
che tutte le impressioni sensibili j>o.h,sowo esser elevate ad espressione 
estetica, e nessuna dev' esserlo di necessità (I, § 9); è un'idea che 
si presenta solo dopo che si son tentate tutte le altre vie di usci- 
ta. Ma chi innnagina che il fatto estetico sia un piacevole degli 
ocelli o dell'udito, non ha i)oi nessuna linea di difesa contro clii, 
logicamente proseguendo, identifica il bello col piacevole in gene- 
re, ed include nell' Estetica la cnlimiria o, come qualche positivi- 
sta fa, il hello visceraU. 

La teoria dal giuoco ha aiutato a riconoscere il carattere di 
attività nel fatto espressivo. L' uomo — si osservò — non è vera- 
mente uomo se non quando comincia a giocare : cioè quando si 
sottrae alla causalità naturale, operando spiritualmente; ed il primo 
giuoco dell' uomo è l'arte. Ma la parola giuoco significando anche 
<iuel piacere che nasce dalla provocata scarica dell'energia esube- 
rante dell'organismo, la conseguenza della teorica del giuoco è sta- 
ta, che si è chiamato fatto estetico qualunciue giuoco, o si è chia- 
mato gioco il fatto estetico in quanto anche con esso si può gio- 
care : il che non si nega ! 

Lasciamo poi ai modernissimi estetici il porre la genesi del 
fatto estetico nel piacere del vincere^ del trionfare^ o, come altri 
aggiunge, nel bisogno del maschio che vuole conquistare la fem- 
mina. Teorica che si condisce con molta erudizione di aneddoti, 
Dio sa quanto sicuri !, sui costumi dei poi)oli selvaggi ; ma che 
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carattere formale del simpatico, nel modo da noi indicato di sopra: 
come rappresentnzioìie (Vimpressiani piacevoli. 

E dovrebbe esser coraggiosa : autorizzare ciascuno a proscri- 
vere francamente tutte quelle opere d'arte che, in luogo dell' im- 
magine di ciò che gli è simpatico, i)resentano l'immagine di ciò 
che più o meno lo contrista, o che turba il suo senso morale o le 
sue convinzioni scientifiche e religiose. Per essa veramente dei 
gusti (= delle impressioni) non si dovrebbe disputare. A ciascuno 
il suo bello , come a ciascuno — la sua hella. 

Il che non è poi uno scherzo. L'Estetica del Simpatico è, in 
fondo , Filoffrafia : trattazione di quel caso speciale dei fatti este- 
tici che sono i fatti estetici dell'innamoramento. L'amore può le- 
garsi al fatto sessuale, ma non si riduce a questo. E, ben più a<;- 
cortamente dei moderni scrittori ùì jhiologie e pHicologk (ie\V 2L\\\ovey 
i vecchi trattatisti dell' Amore includevano nel concetto di esso 
tutto ciò che l'uomo vagheggia come a lui simpatico: dall'amore 
delle creature all'amore — del Creatore. 
e-conunutoefor- La diflBcoltà intrinseca alla dottrina del Simpatico, e ^he le 

ma neir EsU^iica 

del simpatico, inipediscc di porsi come s^àenza accanto alla scienza dell' Espres- 
sione, è la dualitfi del suo principio: il doppio elemento ch'essa as- 
sume e che non riesce a conciliare. 

Questa ptsizione insostenibile ha reso cosi gravi ed infeconde 
le dispute sul contenuto e sulla /orma nell'Estetica: disx)ute che nella 
scienza dell' Espressione non sarebbero nate o si sarebbero facil- 
mente risolute. 

Chiamandosi contenuto il Himpatii^o^ e forma V elementi estetico 
della espressione di esso, si é domandato : — Consiste 1' Estetica nel 
contenuto o nella forvia , o in tutte e due le cose insieme ! La solu- 
zione esatta era la terza, una volta che si assumeva come oggetto 
il fatto complesso del Simpatico. Ma questa soluzione scopriva troppo 
apertamente la dualità del principio : onde gli estetici del Simpa- 
tico han procurato di dimenticar 1' un elemento per 1' altro, divi- 
dendosi in estetici del contenuto ed in estetici della formu] salvo a 
introdurre poi di soi)piatto 1' elemento escluso. Cosi gli estetici del 
solo contenuto hanno introdotto la forma, considerandola come una 
condizione generica che si potesse sottintendere: e gli estetici della 
sola forma hanno introdotto il contenuto, ora ponendo un concetto 
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(li farma ohe faceva di questa stessa un ^aso di simpatico ossia la 
confondeva eoi r»on tenuto; ora ammettendo elie il contenuto potesse 
aj^gi ungersi alla forma ^ dando luogo ad un accrescimento di valo- 
re, alla somma (come han detto) di due valori. 

Ciò che può far di meno illogico 1' Estetica del Simpatico ò ^ ,,V;i[f,*j^»J„^^ 

- . » .' X ffienxa impera^ 

di presentai-si francamente come imperativa, con un « questo vo- /,,:,. 
glio » : sit 2)ro ratione rohmtas ! Ma con ciò cessa egualmente di 
essere scienza : non essendo concepibile una scienza che, in luogo 
di spiegare la realtà, la comandi. Il questo voglio non farà mai che 
il questo è non sia. 

L'espressione o il fatto estetico esprime tutte le impressioni 
della realtà ; la sua helhzza sta neir esprimerU ; essa è un modo 
particolare della Verità. E questo è. — Il Simpaticj ci riporta alle 
bassure della Psiche: la Bellezza espressiva ci mantiene nelle re- 
gioni dello Spirito. 



Il nostro compito termina qui ; avendo noi chiarito , come conclusione, 
meglio abbiamo saputo , il concetto dell' Espressione e liberatolo 
dai dubbii e dalle false opinioni che V oscuravano nella nostra co- 
scienza. 

Il concetto stabilito deir^Espressione come un modo delV atti- 
vità teoretira non b per altro un concetto logico perfetto ; tanto ò vero 
che esso non dà luogo ad una definizione genetica. Vi è in esso un 
elemento che resta puramente intuitivo : ed è indicato dalla i)a- 
rola « un modo ». Ma, se non fosse cosi, l'Espressione non sarebbe 
principio di scienza ; nò I' Estetica scienza indipendente. I princi- 
pii di scienze non possono definirsi geneticamente ; o, come anche 
si dice, sono indeducihili. 

Questa conclusione potrà esser mutata solo quando si proverà 
che il i)unto cui noi ci siamo arrestati non è un punto neces- 
sario di fermata, ma una semplice fermata provvisoria ; o che il 
fatto dall' espressione non è semplice , ma è comxiosto , e si può 
scomporlo , ed indicarne così la genesi. Ciò spetta ai nostri criti- 
ci ; tra i quali ci permettiamo d'includere noi stessi, che conti- 
nueremo a meditare sull' argomento sottomettendo a sempre nuo- 
va critica quanto abbiamo esposto di sopra. 
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Superar in qualche modo i principii ultimi delle scienze, è la 
tendenza indomabile dello spirito umano, che non si sa acquetare 
se non nella unità. E la tendenza è incoraggiata da un barlume di 
unità che traluce dalle distinzioni medesime della scienza. Attivi- 
vita teoretica, attività pratica, bellezza, verità, volontà, moralità, 
son jnire modi di un'unica attività, ch'è lo Spirito. Spirito e Na- 
tura sembrano poi accennare a una superiore unità; giacché noi 
non riusciamo a intendere la Natura se non per via d' ipotesi che 
la spiritualizzino. E la fantasia che crea il bello sembra ripetere il 
ritmo della Natura, che crea il viveìite: tanto che, nello stesso lin- 
guaggio comune vita si chiama la bellezza^ e viveìite il heJlo. 

È ora di moda una filosofia che proclama rmcf)«'0.sc/6/Ze; e con- 
siglia la rassegnazione e la prudenza. Ma chi senta la dignità del 
pensiero, non ascolterà mai questo consiglio; e seguirà piti volen- 
tieri l'altro che gli dice : Pulsate et aperi^tur vobi^ ! E, veramente, 
la prudenza non deve soffocare il coraggio della scienza; se questo 
può degenerare in t^merità^ la prudenza ha anche i suoi pericoli e 
l)uò degenerare in viltà. 
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